老王刚下班，地铁上人挤得跟沙丁鱼罐头似的，他好不容易抢了个靠窗的位置，靠在那儿估计能被挤成 Margaret 绒线袜。手机在包里震动，一看是老妈，他心里咯噔一下，这电话没安好时候。

“王富贵，王富贵，在不在啊？” “在，在呢妈。” “在哪儿呢？在楼下堵车了吧？我跟你说，事儿办妥当了，去老周那儿签个字，钱的事你别操心，妈给你办了。” 老王心里“咯噔”一下，完犊子，逼婚。 “妈，我这儿……”他试图说些什么，比如“我在地铁上挤成沙丁鱼罐头”或者“我刚下班累得够呛”，但话到嘴边又咽了回去。老妈是那种不把事情办砸绝不挂电话的主儿，他那点小心思在她眼里估计比蚊子腿上的汗还小。 “说多少次了，给我找个媳妇儿，别整那些没用的，再不办正经事，妈可要替你办了！” “哎呀妈，您就别操心了，我这不是挺好的嘛……” “好什么好！年纪轻轻的，一个人吃饱全家不饿，那不成傻子了？” “我哪傻了……” “行了行了，不跟你说了，你赶紧去办，老周那儿我打过招呼了，别磨叽！妈在 لك mixing, 挂了啊！” “哎哎哎，妈！” 电话挂得比地铁到站的提示音还利索。

老王看着窗外倒映的自己，三十万了，长相凑合，工作一般，没房没车没对象，单身贵族是个人形社区扶梯。再这么下去，别说起飞了，怕是“降落”都得摔成残废。他最烦老妈的就是这事儿，每次电话都能把他赶鸭子上架的勇气抽干。

地铁到站，他挤出车厢，外面下着淅淅沥沥的小雨，空气里飘着点烧烤味儿。他拦辆出租车，报了老周家的地址。老周是小区里挺有威望的老头儿，老伴走得早，子女都在国外，就他一个光棍，人脉倒是广。

出租车在高档小区门口停下，保安例行公事地拦了一下，老王掏出证件，人家瞅了瞅，又把证件还给他，意思是“你瞅啥呀，我是瞎子”。 老王心里嘀咕，こいつ儿够横。老远就看见一栋欧式小楼，门口停着几辆车，一个戴着金丝边眼镜的中年男人正站在那儿拦着车。 “老周？王富贵来了？”男人抬头笑了笑，姿态挺客气。