“1977年，夏天刚过，蝉鸣还在树上聒噪个不停。老张蹲在县中学的围墙外，摸着口袋里那几块皱巴巴的毛票，心里有点打鼓。”

“哥们儿，这回可真要搏一把了。”他自言自语，使劲掐了掐胳膊，火辣辣的疼提醒他这不是梦。真正重生回来，回到了这恢复高考的头一年，老张脑子嗡嗡的，既兴奋又有点乱。1980年，他刚大学毕业没两年，家里等着他娶媳妇盖房子呢，哪经得起再折腾一场高考？可转念一想，这可是千载难逢的机会。要是能抓住，凭他的脑子，考个名牌大学轻轻松松，以后的人生……想想都激动得不行。”

“围墙那边，几个穿着蓝布褂子、背着旧书包的学生正在讨论着什么。老张离得远，听不清他们在说我啥，估摸着八成又在抱怨复习资料太旧、学习条件太差。嗨，他心里暗笑，老子当年比你们惨多了，连块像样的橡皮都舍不得买。现在不一样了，重生一次，那几本复习资料、几套模拟题……他要是愿意，多的是人送。”

“正想着呢，一辆嘎吱作响的自行车停在他面前。车把上挂着个竹篮，篮子里是两个热气腾腾的大馒头，白得晃眼。骑车的是个梳着麻花辫的大姑娘，看年纪比老张小不了几岁，脸蛋红扑扑的，眼睛亮晶晶的，正不好意思地往他手里塞馒头。”

“‘给，刚蒸的，趁热吃。’姑娘声儿细，带着点怯生生的。老张愣了一下，下意识要推辞，‘哎呀姑娘，这怎么使得，你……’”

“‘没事儿，我哥说，你要是准备高考，路上吃点东西好。’姑娘把馒头塞得实实的，不容他拒绝，转身就跨上车，脚蹬一蹬，自行车晃晃悠悠地消失在巷口。老张看着手里的馒头，心里五味杂陈。这姑娘，看着挺单纯，咋还有这么好的事儿……”

“他叹了口气，接住篮子里剩下的几颗酱菜，撕开一个馒头咬了一口。喷香！这年头，能吃饱还吃出这个味儿，不容易啊。得，看来今天这复习，是势在必行了。”

“第二天，老张就揣着几十块钱，买了块新手表，晃晃悠悠去了县第一中学门口。门口挂着块巨大黑板，上面用粉笔写着‘1977年高考复习班招生’，底下排着长队。