林默把那本古籍往桌上一扔，有点烦躁。封面摸上去滑溜溜的，像是新上过漆，跟老周说的“残破不堪”完全不搭界。他蹲下来，绕着桌子转了一圈，眼神贼亮地审视着四周。

“啧，”他自言自语，“这老周，是故意的吧？专门给我挖坑……不对，这坑好像有蹊跷。”他走到书架边，随手抽出一本看起来颇有年头的档案袋，哗啦一下翻开，里面是些发黄的黑白照片和信件。林默扫了几眼，没发现什么特别的，又塞了回去。

他心里琢磨着，老周临走前那神秘兮兮的样子，肯定不是什么善茬。这卷宗肯定不是表面看起来这么简单。他站起身，开始在档案馆里踱步。这里平时人不多，只有几声空调的嗡嗡声和纸张翻动的沙沙声。走到转角时，林默脚下不小心踢到了什么，一个硬物硌了他一下。

他低头一看，是个小小的铜牌，上面刻着两个字，他没太看清，只觉得眼熟。他捡起来，凑近了灯光仔细瞅，这铜牌像个旧物市场的地摊货，牌子边缘磨损得厉害，只认得“安”字下面是个“城”字。“安城馆？”林默嘀咕一声，这跟他们这儿档案馆的简称一样。

他顺手把铜牌别在口袋里，心里有了个大概方向。这事儿，八成跟老周以前接触过的某个案子有关。他回到座位上，试图像抓老鼠一样，在那些堆积如山的旧档案里翻找起来。时间不知不觉就溜走了，窗外的天色一点点暗了下去。

林默突然停了下来，手指在一叠文件上戳了戳。这叠文件封面上写着“1976年XX案件”，日期让他愣了一下。他鬼使神差地打开了第一份文件，里面是几张侦查记录和几封尘封的信件。信里的字迹娟秀，内容却透着一股子阴郁和不甘。

“……他明明说不会走，为什么……”林默皱着眉看，心里越来越不安。他越想越觉得，这一切不像是巧合，更像是一场精心策划的戏。那个神秘的铜牌，这堆看似普通的档案，还有老周临走前那欲言又止的样子。

他深吸了一口气，又翻了几页。就在这时，他眼角的余光瞥见桌角那个古籍的影子似乎动了动。林默猛地回头，古籍还好好地放在那里。是他看错了，还是这档案馆里真的有什么东西……他后脖颈子莫名地升起一股凉意，悄悄伸手摸了摸口袋里的铜牌。