那天整理到下午三点，王磊累得直不起腰。办公桌上的台灯照着泛黄的档案盒，光晕里全是灰尘在飞。他呻吟一声，伸手揉了揉发酸的太阳穴，听着头顶“嗡嗡”的回音，真想把那些该死的文件全部塞进垃圾桶。

可指尖划到某个牛皮纸卷宗封口时，手顿住了。这盒子比别的好几盒都沉，侧面还沾着几片暗红色的痕迹，像是……血渍？王磊皱眉，把盒子往桌上一放，盒子晃了晃，发出“嘎吱”的怪声。

“嘿，谁干的？”他嘀咕着，翻开封面。里面是铅字印刷的目录，日期都早得能追上爷爷的爷爷。可当他滑到倒数第三页时，眼睛猛地瞪圆了。

那页纸没印日期，只有一行手写体：“7月15日，午夜十二点，到三楼库房D区，有东西在等你。”

王磊的心脏“咚咚”狂跳。他是个档案员，天天跟旧文件打交道，什么怪力乱神的事儿没见过？可这……太邪门了。他盯着纸上的字，冷汗顺着后颈往下淌。这文件是本来就有的，他可没动过啊！

他刚要合上盒子，那“嗡嗡”的回音突然停了。整个档案馆瞬间安静得可怕，连窗外风吹树叶的声音都听不见。王磊猛地抬头，环顾四周。空荡荡的走廊，锁着的档案柜，只有台灯还在亮着。

“人呢？”他咽了口唾沫，声音有点发颤。

就在这时，头顶的灯绳突然发出了极轻微的“啪”一声脆响，像是……有人拉了一下？

王磊浑身汗毛倒竖，冷不丁打了个寒颤。他记得这盒子没锁，可要进三楼库房，必须走特定的通道。管理员老张说那地方早上会锁门，傍晚才能开，现在……现在天都黑透了！

他猛地抓起那页纸，塞进兜里，抓起钥匙串就要冲出去。刚站起来，耳边突然传来一个极轻的、Disk子似的笑声。

“又来了啊，小王同志。”那声音贴着他的耳根说，吓得他皮肤一阵发麻。

王磊猛地回头，走廊空无一人。他以为是自己眼花，可那声音又响起来，这次清晰点：“别瞎跑，它们在下面呢。”

“谁？什么东西？”王磊压低声音问，手紧紧攥着口袋里的纸。

“别怕，跟着我……”那声音飘忽不定，忽左忽右，像是从四面八方传来，“去三楼库房D区，你会知道一切的……”