王大锤前面那个穿碎花裙的大妈，排队的时候还不停地念叨：“谢天谢地，今天总算轮到我带孩子去体检了，可不能耽误了。”后面插队的那个打扮时髦的姑娘，一脸不耐烦：“嚷嚷啥啊，催着点不就行了？我这赶着去裁员呢，这点时间都耽误了。”

王大锤听着他们聊天，心里挺不是滋味。他想起自己昨晚为了加班，熬到凌晨三点，今早赶着去请假，结果堵在路上，差点迟到。现在排了快半个小时，还没轮到他，心里那股火气就跟那姑娘似的，噌噌往上冒。

“嘿，兄弟，你怎么还生闷气呢？”旁边探过头来的哥们儿拍了拍他肩膀，低声说，“别着急，快了快了，你看那叫花子还排在这呢，一天到晚就知道要饭。”

王大锤扭头一看，后面还真排着一个毕恭毕敬的年轻人，穿着洗得发白的T恤，手里抱着个破碗，小心翼翼地数着面前的零钱。王大锤想笑，转念一想，这年头能这样排队，也算是种精神追求了，也就没说什么。他心里盘算着，等取了钱，先去吃顿好的，再找个地方吹吹空调，把请假的事儿再推后点。

正想着呢，突然间，整个银行大厅里嗡嗡作响，屏幕上开始疯狂滚动字幕。王大锤正对着手里的业务受理单，没太注意，旁边的哥们儿喊了他一声：“快看快看，电视里在说啥呢？”

王大锤凑过去一瞅，差点没把下巴吓掉。电视里正放着市新闻，主持人一脸严肃：“各位市民注意，市金融监管局紧急发布公告，昨晚我们启动了一项名为‘破千提额’的试点系统，目的是为了打击洗钱活动，加大反腐败力度。根据系统规定，即日起，每位储户每天的取款限额被暂时性提高到一千万元。如有市民需要取款，请携带本人身份证及银行卡，前往各网点办理。”

王大锤脑袋嗡的一声，手里的墨水都吓得簌簌往下掉。一千万元？他看着屏幕上那个数字，脑子里一片空白。他颤巍巍地摸出自己的身份证和银行卡，手指抖得跟帕金森似的。他怎么也想不到，自己这辈子还能体验到这种操作。

排在他前面的那个碎花裙大妈，突然尖叫一声，往后缩了缩，指着电视喊：“什么玩意儿？