林晚星搅动着咖啡，糖块在热气里转着圈，哗啦一声沉到底。她盯着那抹棕色的漩涡，心里也跟着搅得乱糟糟。老板娘端着刚冲好的手冲走过来，笑嘻嘻地问：“小星，还是老样子？”

“嗯，老样子。”她拿起杯子，暖烘烘的，却感觉不到多少甜。她记得十年前第一次来这家店，也是这个位置，那天外面下着大雨，她抱着本书躲进来，闻着咖啡香差点睡着。后来那晚，她在店里遇到过季屿白，穿着白衬衫撑着伞，给她递过一把伞，然后……然后就没有然后了。

老板娘拍拍手，“对了，上次你说的那本《追风筝的人》，刚到货，我给你放着吧。”

“谢谢啊。”林晚星起身，准备走人。手刚碰到门把，就在门口和一个人撞了一下。

“嘶……”一声闷哼。

她低头，撞到的是一只手，骨节分明，戴着一枚素圈银戒指。抬头看，是个男生，穿着简单的白T恤，下身是牛仔裤，背个双肩包，眉眼干净得过分，正低头看着自己，眼神有点惊讶。

“对不起对不起，我没看路。”林晚星赶紧道歉，心里咯噔一下。这身影，这五官……怎么这么眼熟？

男生回过神，扯了扯嘴角，“没事。”声音干净，像刚才店里的咖啡，挺顺口，但就是透着点疏离。

“那个……”林晚星想起什么，“你……是季屿白？”

男生愣了一下，随即像是听到了什么搞笑的话，轻轻挑眉，“你怎么知道？”

林晚星脸有点烫。她想起十年前，季屿白也是这样，对什么都不以为意，但偏偏让她念念不忘。她清了清嗓子，“那个……我……”

季屿白打断她，“你是谁？”

林晚星心里咯噔，这反应……果然不是什么巧合。他记得，或者说，他根本不在乎。她张了张嘴，想说十年前那晚的事，想说那封没寄出的信，想说那句没说出口的喜欢，最后却只吐出一句：“我是林晚星。”

季屿白点点头，目光扫过她，又落回门口，“我知道。”然后转身，没再看她，走了。

林晚星站在原地，看着他的背影消失在门口。那个下午的光线斜斜地照进来，像个巨大的问号。十年前的雨夜，他递的伞，他清冷的目光，还有那句没出口的“再见”，都像电影画面一样在脑海里闪回。