我正琢磨着这花店怎么这么安静，突然柜台底下传来“咔哒”一声。我好奇地弯腰，看见一个落了灰的木头盒子。盒盖上用铅笔歪歪扭扭写着几个字：”打开它，但别在午夜之后。“我皱皱鼻子，这谁写的啊？王婶子看见我指着盒子，眼睛笑成一条缝：“哟，姑娘喜欢？”

她起身挪过来，伸手帮我擦了擦盒子上的灰。我闻着她指尖传来的花香，有点甜。盒子里躺着一座老怀表，黄铜外壳上刻着些看不懂的花纹。表盖打开的瞬间，里面躺着一张泛黄照片——照片上是个穿着老式旗袍的女人，怀里抱着刚出生的孩子。女人脸上画着诡异的妆，嘴角咧得极大。

”这是王婶子的奶奶，“她轻声说，”当年就死在午夜，手里攥着这只表。“我一愣，抬头看她眼睛：”别怕，人早不见了，表是后来从老房子里翻出来的。“她顿了顿，”不过最近......“她声音小了下去，”总在夜里准点响三下。“

我摸摸冰凉的古董表，发现表盘上有个地方贴着小纸条。借着柜台灯，我看见上面用红笔写着两行字：”一三五指上血，二四六遮半面，七日终不见。“王婶子凑过来，突然压低声音：”姑娘，你今天戴的红绳手链......“她指了指我手腕上系着的廉价手链，我心头一紧，赶紧收了回去。

出门时经过街角便利店，老板婆认出我，喊道：“小丫头又来买茉莉香薰？”我点点头，老板婆目送我拐进小巷。夜风吹过，我手腕上的红绳突然剧烈地抖了一下。表盖轻轻弹开的缝隙里，好像有影子闪过。

转过街角时，背后传来高跟鞋的脚步声。我回头看见个穿黑色连衣裙的女人，她手里端着个白色托盘，托盘上放着个相框。女人贴近我耳边说：“这么喜欢老东西？”声音比寒风还冷。我吓得出手抖，正想开口，她突然递来相框：“看仔细点。”

相框里正是那女人抱着孩子的照片，但照片背后的日期赫然写着......今天。我浑身汗毛倒竖，感觉后颈被冰凉的手指掐住。女人笑着凑过来：“一三五指上血......”她指甲缝里好像沾着红色痕迹。我拼命挣扎，却被她按在墙上。