小城就是小城，没别的好玩儿的。除了镇子头那家开了十年的杂货铺，老板娘姓王，人称王婶子，总爱在窗台上摆一溜儿干花，阳光照上去，妖妖娆娆的。

我是在一个下午走进王婶子铺子的。本来是路过，看门口贴着张红纸，写着几个歪歪扭扭的字，像是要卖什么。走近了，才知道是找事的——一张寻人启事，找个叫赵铁柱的。启事写得挺古怪，就一句：“老赵，镇西头那棵歪脖子槐树下，我有话跟你说，明晚子时。”

奇了怪了。老赵？谁啊？我平时跟人家搭话都嫌费劲，他找老赵有啥事儿？而且子时？半夜十二点？这都啥年代了，还兴要饭的约半夜？我掏出手机，想找个人问问，翻着通讯录，翻到小梅，电话拨出去了。

“喂？谁啊？”电话那头小梅声音挺急。

“我，老李。你个二愣子，王婶子铺子门口那张寻人启事看见没？找老赵的。”

“寻人启事啊？昨天就看见了。”小梅顿了顿，声音凑近了，“李哥，那事儿……你不去看看？”

“我？我吓得电话都快扔了。”我估摸着小梅也听出来了，我这语气，半死不活，“你咋不去？”

“我怕啊，李哥。你说那啥歪脖子槐树下，子时……半夜十二点啊，镇上谁不胆儿小。再说了，寻人启事写得那叫一个玄乎，‘我有话跟你说’，有啥话不能大白天说？”

“你怕，我倒是不怕。”我自个儿嘀咕，“老赵是我二舅子，虽然不咋联系，但总不能真让人家半夜在槐树下等啥啊。走，我陪你去看看，有事儿好歹多个照应。”

小梅答应得挺干脆，挂了电话我就往铺子里走。王婶子正用小秤杆子称一袋盐，抬头看见我，咧嘴一笑，眼睛反而小了。“李师傅啊，这个时候来，是不是想摸我那几颗花生？”她说完自己先笑了，花枝乱颤。

“去你的！”我推开她那把吱呀作响的旧木椅子，在她旁边坐下，“别老拿花生逗我。刚接到小梅电话，说王婶子你门口那张启事……”

王婶子手上的活儿停了，她那双洗得发白的眼睛盯着我，过了一会儿，才慢悠悠地说：“寻人启事啊，是我贴的。”

“啥？！”我差点从椅子上滚下去，“你贴那启事干啥？