雨点噼里啪啦砸在柏油马路上，林薇用伞尖戳着车窗上的雨刷，眼神有点飘忽。这雨丝儿黏糊糊的，跟大龄剩女的心境有共通之处。二十八岁，职场上称得上独当一面，感情上却跟单身贵族一样，岌岌可危。手机又响了，又是哪个相亲对象？她叹了口气，这都第七个了，前六个加起来还不如跟闺蜜看一部偶像剧有意思。

“滴滴滴——”停车灯亮起，林薇抬眼望过去，雨幕里有个身影在等车。穿着亮蓝色格子衬衫，底下是牛仔裤，正歪着头看手机，手里还拿着一杯奶茶，奶泡顶上沾了点雨水，像撒了一把白糖。

林薇皱了皱眉。这年头相亲的，个个都像 fölged lifestyle の lead 一样精致？她拉开车门，踩着湿漉漉的地砖走过去，“你等哪个车？这雨也太大了。”

那人闻声抬头，眼睛亮了一下，像是被淋湿的萤火虫。“你知道的，这雨没道理接我。我叫张浩，程序员，坐标楼上那栋写字楼。” 他说着，把奶茶往旁边避雨的屋檐下挪了挪，警惕着别被雨水泡了。

林薇心里嘀咕，程序员都这样？跟本地的 IT 技术论坛还魂了？“我叫林薇，隔壁公司做市场策划的。你这……” 她指了指他衬衫，“格子衬衫挺特别，配奶茶？”

张浩咧嘴一笑，露出两颗有点自然的虎牙。“不然呢？总不能下雨天穿格子西装，喝黑咖啡，显得太装逼？” 他说着，把奶茶杯揣进兜里，“怎么样，要不要考虑下备用司机？我正好顺路。”

林薇差点被气乐了。这人是真不正经啊，跟相亲对象说这种话？不过……她摸了摸口袋，手机快没电了。“可以啊，我手机快没电了，顺便手机银行一件事。”

“小事一桩。” 张浩接过她的手机，晃了晃手腕，“我媳妇儿教我的，三招就能搞定。” 他一边捣鼓着手机，一边朝路边停着的黑色出租车招手，“先送你过去，我自己淋雨走回去，柏油路反光挺浪漫的。”

送林薇到楼下，张浩摸出手机看了一眼时间，眼角眉梢带着点无奈。“唉，看来我媳妇儿今晚要发飙了，回来太晚又得加班。” 他顿了顿，又补充了一句，“不过话说回来，你这种大龄女青年，相亲都跟逛菜市场似的？