苏沫盯着那份最终稿，手心沁出细汗。主编的眼神像鹰隼，扫了她一眼：“别磨蹭，我随时要。”她抓起 包，逃命似的冲出杂志社。

出租车上，她才敢喘口气。incontrast专访？总统incontrast？这标题听起来就像要把她扔进冰火两重天。她摸了摸发烫的脸颊，上次给总统送采访提纲，直接被人家用钢笔戳了一下眉心。

晚上十点，总统办公室灯火通明。苏沫坐在沙发上，稿子攥得变形。总统靠在椅背上，白衬衫袖口卷到手肘，露出结实小臂。灯光下，他嘴角微扬：“比上次有进步。”

苏沫脸红：“总统您抬举我了。”

总统把眼镜推到鼻尖：“标题改一下吧。incontrast太学术。”他顿了顿，“比如《总统也追星？》”

苏沫耳朵竖起来。总统追星？她脑子里立刻闪过无数念头：难道喜欢小龙女？还是 latent 梦想是当女骑士？不行，马上改。

第二天，苏沫顶着黑眼圈走进主编办公室。新标题赫然写着《总统的追星日记》。主编翻了个白眼：“总统那边说，太俗了。”主编突然压低声音，“昨天总统夫人找我了……”

苏沫差点从椅子上栽下去。“夫人？她怎么——”主编戳着她脑门：“送你去参加总统俱乐部联谊，别挑三拣四，建国都去了。”

总统俱乐部联谊？苏沫眼前一黑。那里坐着的，都是要么家世显赫，要么背景深厚。她一个刚入行的菜鸟，被拎来干什么？主编瞪眼：“去了就对了。建国是总统表哥，别给他丢脸。”

苏沫穿着新买的小黑裙，站在餐厅门口。门口全是扛着相机的媒体，闪光灯像暴雨。她硬着头皮走进去，一眼就看到角落里三个人。建国穿着定制西装，正是主编说的总统表哥。旁边两个打扮光鲜的女人，像是要走猫步。

建国朝她招手，苏沫快步走过去。“建国，这位是……”建国神秘一笑：“我看了你写的专访，很有意思。”

苏沫尴尬：“您客气了。”

建国拿出手机：“看，总统让我多照顾你。”屏幕上，总统正对着镜头笑，嘴角还沾着草莓蛋糕。

联谊会乱糟糟的。有人假装认识建国，有人趁机问苏沫要联系方式。