九月的午后，阳光还带着夏末的余温。我坐在图书馆靠窗的位置，假装在看书，其实心思早就飘远了。窗外梧桐叶子刚染上浅黄，阳光穿过叶隙洒在书页上，一明一暗的，像是他的影子在晃悠。我叹了口气，合上书，指尖无意识地摩挲着书脊上凹凸的图案，那是他上学期留下的痕迹，我一直没舍得擦。

手机在桌上震动了一下，是闺蜜发来的消息：“欸，晚上老地方约饭，带上你那个神秘的恋爱对象！”我嘴角抽了抽，那个“神秘对象”其实就是我，谁让我刚开学就遇上个见光死的家伙呢。不过话说回来，这消息发得倒是时机绝佳，正好给我找了个借口应付她。

食堂人声鼎沸，我扒拉着碗里的泡面，眼角余光扫到斜对面。那个男生正低头看手机，手机屏幕的光映着他侧脸的轮廓，睫毛长得像两把小扇子。他喝汤的时候，喉结微微滚动，喉骨线条很清晰。我正看到入神，手指不小心戳到了碗边，汤汁溅了出来。

“哎呀！”我猛地站起来，慌乱中撞到了旁边桌子，一整排盘子哗啦一下倒下来。灰尘在光束里飞舞，男生抬起头，眼神有点惊讶。“你没事吧？”他声音很温和。我被他看得有点脸红，手忙脚乱地去捡盘子，结果踩到一块滑石，整个人向前踉跄——

“喂！”他反应快，一把扶住我的腰。他的手很大，掌心温热，把我刚要掉在地上的手机稳稳接住。我喘着气，才勉强站稳，脸颊烫得像要冒烟。“谢、谢谢你……”我结结巴巴地道歉，心跳快得像要蹦出来。

他笑着摇头：“没事，走路看着手机呢。”我低头看，手机屏幕还亮着——是闺蜜之前发给我的那条消息，标题俏皮地写着《关于那个让我脸红的男生的事》。我尴尬地想解释，但男生已经转身去捡地上的盘子了。

“那、那个，我走了。”我几乎是逃也似的离开了食堂。走出教学楼，午后的阳光突然变得很刺眼。我下意识眯起眼睛，恍惚间，好像看到刚才那个男生追了出来，手里拿着手机……

“喂！等一下！”他的声音在风中传来。我僵在原地，转过头，他却已经转身走向了另一个方向。风吹起他的发梢，阳光在他身后拉出长长的影子。我突然觉得，心脏好像被什么东西轻轻挠了一下，痒痒的，说不出的感觉。