手机屏幕暗下去，张猛盯着窗外发呆。楼下收废品的开着破板车出去了，路边烧烤摊的老板还在擦桌子，准备开张。夏夜的风有点热，卷着垃圾味和孜然味往他脸上撞。“下个月交不起水电费……”他低声嘀咕，手指无意识地在磨损的裤缝上划着。借钱，没门。

张猛从椅子上站起来，揉了揉发酸的脖子。白天那家小餐馆的流水，确实撑不过月底了。他倒是挺了挺胸脯，今天跟那老板娘说的没错，咬死了也不能跪人。可现在咋办？饿死不成？他自个儿都瘦了一圈，照着镜子都怕别人说他是饿的。

突然，手机震动了一下，屏幕亮起。是个陌生号码。张猛皱了皱眉，心想该不会是催债的。他点开一看，是个微信推送，标题挺扎眼——《本市最大二手车市场即将开业，厂家直销，价格低至骨折！》

“二手车市场？”张猛愣了一下。他想起以前帮家里收二手车的时候，确实是个暴利行业。不过现在家里啥都没有了，他哪搞钱去？他随手划掉，想接着发呆。

可那推送后面的话让他停住了。“开业第一天，凭本推送，购车立减五千！”

“五千？”张猛脑子嗡的一声。他迅速点开链接，发现那市场离他住的地方还挺近。就在老城区那边，原来那块空地盖起来了。看来市里这两年是真穷了，连这种噱头都得使。

他盯着屏幕，手指微微发抖。五千块，足够他交几个月水电了。更关键的是，这市场要是真的火，说不定能碰上便宜的二手车，到时候再转手卖掉……他越想越兴奋，心跳都快了半拍。

“不行，必须去！”张猛猛地掐了自己大腿一下。这事儿做不到，他晚上就睡不着觉。他抓起手机就往外冲，路过小区门口那棵老槐树时，还狠狠骂了一句：“妈的，破树，挡我好事！”

到了二手车市场附近，人还挺多。小贩吆喝声、车喇叭声混杂在一起，比他想象中热闹。张猛举着手机，在人群中穿梭，心里盘算着。他得找找看有没有那种说便宜就便宜的车主，最好还是带点瑕疵的，这样砍价才有空间。

他看到那边围着不少人，好像在看一辆黑色的奥迪A6。张猛挤进去一看，车确实不错，但老板要价五十万，这价格他连想都不敢想。