王磊在田埂上转了三圈，后背被太阳晒得火辣辣的。手里攥着那本皱巴巴的《现代高效农业》，纸页都卷边了，狗啃似的。书里那些弯弯绕绕的公式，密密麻麻的图表，看得他眼皮直打架。

“这地，是长庄稼还是长知识啊？”王磊嘟囔了一句，把书往地上一摔，发出啪嗒一声轻响。路边的狗“汪”地叫了两声，摇着尾巴跑了。他叹了口气，心想：“老王那老光棍，天天蹲在田边看蚂蚁打架，也不知道他老婆知道了不。”

正想往回走，王磊眼角瞥见不远处的田里，几个黑影在蠕动。他稀奇地走过去，蹲下身一看，是我的妈呀！原来是几只田鼠在啃刚种下去的幼苗！

“草！这帮贼孙！”王磊抄起手边的锄头，照着田鼠脑袋一顿猛砸。可怜那几只小东西，还没来得及吱一声，就见了阎王。他泄愤似的又补了几下，这才停手。看着一窝被端了的田鼠洞，王磊心里骂咧咧：“这帮玩意儿，真是给脸不要脸！我辛辛苦苦种的苗，它们倒好，当零食吃了！”

王磊蹲在地上想了半天，这地不治治不行啊！他摸了摸口袋，掏出五块钱，跑进村口的小卖部。老板娘王婶正刷抖音呢，抬头看了他一眼：“要啥？”

“给我来包老鼠药。”王磊直接说道。

王婶愣了一下，然后笑了：“就你小子，还想毒老鼠啊？”

“不然呢？”王磊皱着眉，“这帮玩意儿天天吃我的苗，我这心里能舒坦吗？”

“行吧，给你。”王婶把老鼠药递给他，又补了一句，“可别弄到孩子身上。”

“知道，知道了。”王磊接过老鼠药，往回走。路上他遇见了隔壁老王，老王正拿着个大喇叭，对着天空喊：“天呐！能不能别这么热啊！我都快被烤化了！”

“老王，你还活着？”王磊 乐了。

“咋？你也来学我？”老王瞥了他一眼，继续喊，“老天爷啊！大发慈悲，下点暴雨行不？给点水喝啊！”

王磊摇摇头，没说话。他把老鼠药倒在手心，数了十颗，往田鼠洞里一撒。做完这一切，他感觉心里舒坦多了。不管怎么样，得想办法把这地种好！他抬头望了望天空，心里直念叨：“这鸟天气，能下点暴雨也好啊……”