老王揉了揉发胀的太阳穴，盯着屏幕上密密麻麻的代码，感觉脑细胞快被熬干成脑浆。他咽了口唾沫，嗓子眼干得直冒烟，顺手抓起旁边半截冰可乐灌了一口。咕咚咕咚灌下去，还是觉得渴，心说这破公司连瓶装水都抠门到不行，全靠这免费但跟街边小卖部没两样的饮料撑着。

“设计文档在哪？昨天赵总监让我先看看项目基础框架。”老王自言自语，手在桌面上胡乱扒拉。抽屉里的便利贴翻出来一大沓，上面全是前几个晚上熬出来的想法碎片，写得歪歪扭扭，自己看都费劲。他叹了口气，随手抓了张沾了油渍的纸，大概是哪顿蛋炒饭不小心蹭上的。

“妈的，又得加班。”老王嘟囔着，点开电脑附件里的文档管理器。新员工福利就是一台还算不错的电脑，就是硬盘空间给掐得死死的，设计素材全靠网盘。等他连上公司内网，找到那个共享文件夹，时间已经指向七点四十五分。窗外的天刚泛起鱼肚白，楼下的保安开始巡逻，脚步声在寂静的街道上回荡，提醒他这班还没下呢。

老王打开那个标着“XX手游项目-初稿”的Word文档，前两页是市场分析和竞品拆解，写得挺水，估计是上一任项目经理赶出来的。关键是他连“游戏设计文档”这个标题都没找到，光剩一堆“需求讨论”和“初步构想”。他点开第一个“初步构想”，里面画着几个草图，像素风的，挺老土。旁边备注是：“参考QQ飞车，加入家园系统，玩家可自定义装修，增加社交互动。”

老王摇摇头，心想这哪是设计，这分明是抄袭。他往下翻，突然发现一张图，一个简单的数值表，写着角色基础属性和技能树。就是这玩意儿让他连夜睡不着觉。技能树分支太多，而且零散，看不出任何逻辑。他越看越烦躁，感觉这项目一来就是坑，什么“资深设计师”还特么是新来的实习生画的。

“得，不管了。”老王关掉文档，打开搜索引擎，开始查“游戏技能树设计原则”。这一看不要紧，直接看了俩钟头。什么“技能树要体现角色成长路径”、“分支要有关联性”、“避免重复加成”……看得他眼花缭乱，脑子更乱了。