哎哟喂，我这头可真给门夹了。摸着身上这破烂粗布衣服，又蹭了蹭脸上这辈子没见过的土，咋瞅咋别扭。蹲墙角等着收粮食呢，冷风一吹，pipeline都给我冻堵了。肚子这叫一个瘪啊，咕噜咕噜叫得我心慌，想哭都哭不出来。等等，啥玩意儿？

眼皮子直跳，余光瞥见墙角那堆谷糠里，好像有个硬邦邦的东西。伸手扒拉出来，掏手电筒一照，是个半旧的帆布包，上面还印着红字，但早褪色得快了。包带子系着，鼓鼓囊囊的，不像是空的。

手心直痒，赶紧解开来。里面哗啦掉出个红塑料壳子，没电的手机。本来想慌忙按开机键，手一抖，手机“啪”摔在地上。摔得挺脆，屏幕裂了一道口子，暗屏状态下根本看不清。

不过，手机后面还跟了个硬皮夹子，里面整整齐齐码着几张卡。其中一张卡，皮夹子边缘写着“私房钱”，字写得歪歪扭扭。我凑近了借着手电光一看，嚯，这数字！得有十几万呢！

咋回事？我手里钱呢？我那银行卡密码呢？总不能让我揣着张废卡回六零吧？脑子里乱糟糟的，手脚都有些发凉。这要是假的，那我这折腾算什么？到头来连顿饱饭没吃上，还丢了十几万？越想越乱。

墙角外突然传来脚步声，变戏法似的，一双草鞋停在我面前。“妇女？蹲这儿干啥？等粮食？”说话的是个粗嗓门，再瞅，是个壮实的大嗓门，虎背熊腰的，就是眼神子不太善。

我这肚子叫得更欢了，恨不得找个地缝钻进去。手机和卡往怀里揣了揣，尽量学着这时代人，扯了扯嘴角：“俺等收粮食呢。”嗓子眼儿都哑了。

大嗓门瞅我一眼，又瞅瞅地上那破帆布包，哼了一声：“捡东西不汇报？走，跟我上生产队。”看我那副怂样，貌似也没要把我直接扔河里的意思。

反正揣着个没气的手机和几张卡，也没啥损失。大不了回去瞎编个身份，先解决口粮问题再说。这六零年，饿肚子比啥都难受。

跟着那大嗓门往生产队走，心里七上八下的。这卡到底咋回事？那手机还能不能弄电？万一真有钱，我这脑子不就真的废了？想着想着，手机突然“滋”一声，屏幕亮了！