我这人吧，要不是生活所迫，谁愿意住这种鸟不拉屎的地儿啊。城郊老宅，听着就吓人，谁家租房不挑个交通便利、出门方便的？但这破宅子，四通八达全靠走，关键是，根本没人住，周围黑灯瞎火的，就我家这点灯光，跟鬼节蜡烛似的，提心吊胆的。

刚搬来的头几天还行，新鲜劲儿过去了，就开始觉得不对劲。主要是隔壁。隔壁住着个老太太，听说是亲戚，具体哪位亲戚我压根儿没问，太怕了。这老太太早出晚归，但晚上回来总不合时宜。我这作息本来就不规律，她一回来，整个楼道就跟医院走廊似的，吱呀吱呀响个不停。

最邪乎的是半夜。那天我做梦，梦见小时候住的老家着火了，我被烟熏得不行，哭着喊妈妈。一梦醒来，额头全是汗，窗外阴风惨惨的，还有小孩的哭声。一开始我以为是幻觉，后来窗户纸动了动，哭声又没了。我竖起耳朵听了半天，又好像是从楼道传来的，细弱游丝，但就是实打实存在。

这让我想起白纸条约第三条：半夜别乱跑。行吧，我认命。第二天我就去找房东，就是那个笑出声的鬼管家。她坐在客厅的摇椅上，穿着花棉袄，围巾一裹，跟画儿似的。我赶紧打起精神，搓了搓手，说明天夜间小孩哭，有点害怕。

她居然没惊讶，就那样笑眯眯地看着我问：“解铃还须系铃人，是个什么东西？”

我当时一愣，这都什么跟什么啊。我摇摇头，说：“我就是说晚上小孩哭，你管不管啊？”

她想了想，说：“你先把窗帘打开，亮堂亮堂。”

她说着就起身，拿起一把剪刀，“咔嚓咔嚓”就把窗帘剪开。阳光哗地一下就涌了进来，我当时眼睛都花了。她说完又坐下，看着我，眼睛弯成了月牙：“你跟隔壁老太太说话了吗？”

“没……没有啊。”我老实回答。

“哦，”她点点头，“那明天白天你去找老太太聊聊天，她大部分时间都在厨房，不是在捣鼓吃的，就是在收拾吃的。你看看，是不是她家窗户纸后面能看见影子。再看看她屋里的窗户，晚上有没有灯光。”

我说这能行吗？这么晚了……

“没事儿，”她摆摆手，“老太太心里有鬼，她知道你去过她家。