傍晚的风吹过来，带着隔壁巷子炒菜的香气。林晚搬来这条窄巷三个月了，总算习惯了对面那栋楼亮着灯。茶馆老板说她新来的，跟对面陆家是邻居。林晚点头，没多想。窄巷不到两米宽，中间种着一棵歪脖子桃树，夏天能挡点阳光，冬天挡不住北风。

今天风大，歪脖子桃树枝条刮得“哗哗”响，林晚缩在屋檐下，看着对面陆司白的窗户亮了灯，心里咯噔一下。这灯亮得有点规律，每天晚上七点准时亮，十点准时灭。像计算好了一样。

林晚是个会计，整天跟数字打交道，对这种规律的事儿格外敏感。她路过窄巷时，总觉得陆司白能看见她。虽然隔着窄巷和窗户，可林晚总觉得，陆司白那双眼睛，能穿透一切。

这天下午，林晚要去巷子对面买杯咖啡。窄巷特别窄，两人走对面得侧身。林晚刚想侧身，突然听见身后传来一个声音：“站住。”

林晚转身，看见陆司白站在窄巷口，手里还拿着个外卖盒。他那身剪裁精良的西装，此刻皱巴巴的，像是刚从外卖箱里拿出来一样。林晚心里咯噔一下，想绕开走，却被陆司白叫住了。

“你认识我？”陆司白的声音有点冷淡，但眼神里却带着点好奇。

林晚摇摇头，“不认识。”

陆司白笑了，笑容有点诡异。“那你为什么每次都能撞见我？”

林晚觉得陆司白的问题很奇怪，但她还是老实回答：“因为窄巷太窄了，撞是难免的。”

陆司白好像没听懂，又问：“那你为什么每次都要绕开我？”

林晚愣住了，她确实有绕开陆司白的习惯。她不知道为什么，反正就是觉得，跟陆司白走对面，心里不舒服。

“我……”林晚不知道该怎么回答，只好说，“我习惯了。”

陆司白似乎不满意林晚的回答，语气冷了下来：“你真是个奇怪的人。”

说完，他转身走了，留下林晚一个人站在窄巷口。林晚看着陆司白离去的背影，心里有点乱。她觉得自己好像得罪了陆司白，可她明明什么都没做。

回到家里，林晚越想越不对劲。她觉得自己跟陆司白之间，一定有什么误会。于是，她决定明天去茶馆问问老板，看看能不能打听到点什么。

第二天一早，林晚就去了巷子口那家茶馆。