九月的冷风一吹，我就知道，这个秋天是真的来了。梧桐叶像是商量好了似的，一夜之间全变成了金灿灿，落在地上，踩上去吱呀作响。我抱着刚还的书，漫无目的地走在校园的小路上，想着下周还要去图书馆值夜班，头都快大了。

突然，一阵急促的单车铃声在耳边炸开。我下意识往旁边一躲，差点被撞到。抬头一看，是个男生，骑着一辆老式的二八大杠，车速快得像要飞起来似的。他的头发被风吹得乱糟糟的，脸上带着点青春的冲动，眼睛又亮又急，好像风都要被他甩在身后了。

“喂，小心点！”我忍不住喊了一声。

他瞬间停了下来，单脚撑地，车头歪歪扭扭地停在路中间。我看着他，觉得这场景挺滑稽，男生骑那么快干嘛？他是新生吧，看着有点冒失。正想着，他又推着车过来，脸上还带着点不好意思的笑。

“对不起啊，没吓到你吧？”他说话挺快，像连珠炮似的。

“没事，”我摆摆手，“你骑那么快干嘛？差点没命了。”

“啊……我就是突然想试试这车，”他挠挠头，“看到这叶子黄得好漂亮，就……唔，就着急了。”他眼神飘向旁边一片金黄的梧桐叶，有点不好意思地笑了笑。

我被他逗笑了，心想这人真有意思。我们就这样站着聊了起来，他叫林枫，是来我们城市支教的大学老师，教语文的。我是个大四学生，在本地大学读新闻专业。他说教了几年书，第一次自己一个人来这么偏远的城市支教，有点不习惯。

“你教了几年书啊？”我好奇地问。

“五年了，”他顿了顿，“刚毕业就去了山区，后来辗转了几个地方。这次是学校安排的短期支教，三个月。”

“山区啊，真不容易。”我有点感慨。他看起来这么年轻，说话却很平静，不像刚毕业的学生。

“还好，”他笑了笑，“就是挺想念城市的。这里挺好的，就是……有点太安静了。”他眼神瞟向远处静悄悄的教学楼。

我们沿着未央湖边走，风一吹，梧桐叶哗啦啦地往下掉，落在我们脚边。湖边有几个人在钓鱼，慢悠悠的，很有秋天的感觉。我们聊了很多，从他的支教经历，到我的学业压力，再到这座城市的生活。