林薇坐在咖啡馆靠窗的位置，看着窗外人来人往，咖啡杯里的热气氤氲而上，模糊了她的视线。手机放在桌上，屏幕亮着，备注里还是他惯用的昵称，但她不敢接，也不敢看消息。你说你赶不上我飞往英国的航班，让我在机场等你，可我出国前，接到的那通电话，是你坦白说，你已经和设计部的总监在一起了。是吗？连告别都不肯好好说的男人，现在身边坐着谁呢？

她想起那天在机场，阳光刺眼，他拉着她的手腕说别走，说等她回来。可她转过头，看到的是另一个女人依偎在他怀里，笑靥如花。林薇的心像是被一只无形的手攥紧了，疼得喘不过气。她那个傻瓜，明明是她先放下手机，不顾他的挽留离开的，可他总说等她，却没等她回来。现在才知道，他等的是别人。

“小姐，您的咖啡该续杯了。”服务员的声音将林薇拉回现实。她摸出钱包，放在桌上，却突然想起他们最后一次见面，他把那杯咖啡推给她，说“我再给你买”，然后转身就跑了。他总是这样，说走就走，留下她一个人。可这次，他留下的不只是她，还有一句冰冷残忍的话。

林薇拿起手机，屏幕亮起的光映在她脸上，她盯着那个未接来电，心里像刀割一样。她按掉屏幕，把手机塞回包里，靠在椅背上，闭上眼睛。她想起他们刚认识的时候，他送她一本《小王子》，说书里的人都会爱上的。她笑他幼稚，他却说“是真的”。后来分手的时候，她想哭，他却说“忘了最好”，然后头也不回地走了。

林薇睁开眼，看到邻桌的一对情侣在争吵，男人摔了杯子，女人哭红了眼。她想起她和阿哲分手那天，她也哭得停不下来，可他连一句安慰都没有。现在想来，男人最怕的就是女人的眼泪。可女人最怕的，又是什么？

她低头看着自己放在桌上的钱包，里面有一张照片，是他和她大学时的合影，后面写着“永远的朋友”。她记得那时候，他总说“以后我养你”，可后来却为了一个女同事，说出“忘了最好”这样残忍的话。

林薇突然笑了，笑自己傻得可怜。她以为爱一个人，就要不顾一切，可他却不在乎她的死活。