老王这怪诞酒店，开在城郊老工业区那片破败区域，外头看着就吓人。灰扑扑的铁皮墙，歪歪扭扭的霓虹灯，晚上亮着的时候，整栋楼就像个被鬼啃过的骨头架子。我这朋友，每次去他那酒店，回来都跟丢了魂似的，眼睛瞪得老大，说酒店里头有东西。

我爱瞎琢磨，就跟老王杠上了。“有东西？你他娘逗我呢？有监控吗？有探头吗？”我拍着大腿，心里头其实也起劲儿，就怕他真整出点什么邪乎事儿来。

老王嘿嘿笑，指了指他手机：“监控？那玩意儿太俗了。酒店老本事儿，就得来点出其不意的。喏，你今晚留下来，我给你安排个房间，保管让你见识见识什么叫刺激。”

说干就干，我那晚就住进去了。一进门，走廊灯暗得像脚底下的地沟，墙皮剥落，露出底下霉斑斑的腻子。正走着，一个声音突然从头顶传来。

“欢迎光临……哦不，欢迎入住……” 声音细细碎碎，像是女人在哭。我吓一跳，猛地抬头，却在天花板上看到一双发光的眼睛，正死死盯着我。我揉了揉眼睛，那玩意儿没了。感觉是幻觉，可那股寒意，顺着脊椎直窜脑门子。

老王领着一脸惊魂未定的我，拐进一间房。屋子不大，四壁贴着密密麻麻的旧海报，都是些怪里怪气的画，眼睛咧得老大，嘴巴咧得能塞下一个拳头。墙角还蹲着个陶瓷人偶，脑袋歪着，嘴角咧得最大，就仨假牙。

“这他娘什么房间？”我咂咂嘴，心里发毛。

“特惠房啊，就五块。”老王贼喊。

我翻个白眼，往床上一瘫：“行吧，我睡这儿，谁他娘敢动我。”

这一夜，我基本没睡着。外头时不时传来奇怪的声音，时而像孩童的嬉笑，时而像老人的哀嚎。房门虚掩着，我总觉得有什么东西要从门缝钻进来。半夜偷偷摸摸起床上厕所，路过走廊，听见隔壁传来哗啦啦的水声，那是停水了。

回屋，却发现墙上的海报动了。一群脑袋歪着的人偶，正对我挤眉弄眼。我吓得打了个激灵，赶紧闭上眼睛。冷汗一下子就湿透了背心。

第二天早上，老王笑眯眯地来敲门。“醒了？昨晚睡得咋样？有没有吓到？”

我这才敢睁眼，发现床上的人偶，正对我傻笑，眼睛瞪得溜圆。