许知意睁开眼的时候，天色已经蒙蒙亮。窗帘漏进来的那点光，在脸上割出一条道，有点刺眼。她皱了皱眉，下意识抬手挡了一下。

屋子里静悄悄的，除了一两声模糊的虫鸣，什么声音也没有。不像小时候，老槐树底下总有人来人往，吵吵闹闹的。现在倒好，她爸去城里打工了，她妈跟着去了，家里就剩下她一个人。

身上软绵绵的，像是没睡踏实。她坐起身，脑袋还有点昏沉。床头柜上放着个果冻，是她妈早上出门前留下的。她伸手抓起来，拧开盖子，一股甜腻腻的味儿直往鼻子里钻。

以前的她，死活不爱吃这个，觉得甜得发腻。现在倒好，吃起来格外香。许知意嚼着口中的果冻，心里有点酸溜溜的。她想，自己是不是有点傻，以前怎么就不明白呢。

院子里静悄悄的，连个鸟影都没有。往日里这个时候，老槐树下早就围满了人。张奶奶摇着蒲扇，王婶子手里还拎着个菜篮子，七嘴八舌地唠家常。可这些，现在都成回忆了。

许知意走到窗边，推开窗户。一股带着露水的风扑面而来，有点凉。她深吸了一口气，感觉脑子清醒了一些。远处传来几声狗吠，接着又没了声音。

她低头看了看自己身上，穿着件皱巴巴的T恤，下面是条宽松的裤子。离婚后，她的东西就被收得差不多了。现在穿着的，都是她妈早上给她换上的。

肚子咕噜叫了一声，提醒她该吃饭了。许知意走进厨房，打开冰箱。里面只有点剩菜和几个鸡蛋。她翻开日历，看看今天礼拜几，想着要不要出去买点东西。

就在这时，一阵急促的门铃声打断了她的思绪。许知意皱了皱眉，走到门口。透过猫眼往外看，是个陌生的中年男人，手里拎着个礼品盒。

许知意没打算开门。这人是谁？来干什么？她现在只想一个人待着，谁也别想打扰她。

男人敲了半天门，见没人应，就走了。许知意望着门口，心里有点不是滋味。她这人吧，有点懒，但也挺固执。以前在家的时候，她爸妈从不会让她自己一个人出门。可现在，她什么都要自己扛。

她叹了口气，转身回到客厅。坐在沙发上，盯着墙上的老槐树照片发呆。