雨点噼里啪啦砸在出租屋的窗玻璃上，林丫缩在被窝里，盯着天花板上几块花里胡哨的泡沫塑料，有点烦躁。刚毕业半年，她在三线城市找到了一份文员的工作，工资低得可怜，房租却像要榨干她最后一丝血汗钱。

“妈，我又被扣绩效了……”林丫嘟囔着，抓了抓头发，那头发是洗得有些发黄的黑棕色，便宜洗发水泡出来的效果。手机屏幕亮起来，是家里打来的视频电话。

屏幕那头，妈妈的脸放大了，带着点焦虑：“小丫，最近怎么样？钱够不够花？上次不是说想给你买件新衣服，怎么还没看见？”

“妈，我……工资真的不高……”林丫叹了口气，眼睛看着屏幕，心里有点酸。农村出来的孩子，最怕的就是跟家里要钱。

“我知道，知道。你在外头，吃穿用度千万要节省点。”妈妈顿了顿，又补充道，“对了，你爸最近在老家种了点药材，过段时间可以给你寄一些。对身体好。”

挂了电话，林丫叹了口气。家里虽然不富裕，但爸妈总是把她当小公主一样疼。只是，她真的想快点能赚钱，让爸妈不用那么辛苦。

她掀开被子，活动了一下有些僵硬的脖子。窗外雨下得更大了，空气里带着股潮湿的凉意。她想起自己上家公司同事说的，周末可以去附近的公园逛逛，那里的咖啡馆还不错，环境也好。

抱着试试看的心态，林丫查了查地图，离公司不远有个叫“城市绿洲”的公园。她撑开一把旧伞，出了门。雨点打在伞面上，发出哗啦啦的响声，倒也别有一番感觉。

公园里人不多，雨丝细密地斜织着。林丫踩着湿漉漉的小路走，脚底有点滑。她走到湖边，看着湖面倒映着灰蒙蒙的天空，心里也像这天气一样，有点阴沉。

“嘿，美女，一个人呢？”

一个略带磁性的男声在身后响起。林丫吓了一跳，回头，看见一个穿着白色风衣的男人站在不远处，手里还拿着伞，正冲她笑。他看起来二十多岁，眉眼很英气，头发微湿地贴着额头。

林丫有点不好意思，降低声音道：“啊，是你，你怎么在这？”

男人走近了些，雨声下，他声音不大，却很清晰：“路过。喜欢这里的风景？