林晚星盯着书店门口那俩字，脚步顿了顿。这地方她熟，以前常来这儿消磨时间，书倒是没买过几次。老板是个沉默寡言的中年男人，整天就守着几排旧书，像个人形灯塔。

手机又振动了下，她掏出来看，是陈默：“还没到家？” 她嘴角抽了抽，回：“嗯，顺路看了眼招租。” 消息发出，那边秒回：“呵，小姑娘 Mighty 有追求啊，看上店面了？” 林晚星看着聊天记录，心里有点毛毛的。她这人就这样，该软的软，该倔的倔，偏偏又爱看别人脸色。像现在，就为了一句话难受半天。

到家开门，老小区特有的土腥味扑面而来。她踢掉鞋子，瘫在沙发上，从包里摸出块巧克力。是她自己买的，路过超市随手抓的，想着……也就这样吧。

正想着，玄关传来钥匙声，接着是熟悉的低沉嗓音：“我回来了。” 林晚星心里咯噔一下，赶紧把巧克力藏到沙发靠垫底下，坐直了身子。 “嗯。”她应了一声，低头看手机，其实什么都没干。

陈默换鞋进来，目光扫过客厅，落在茶几上那杯已经冷掉的水上。没说话，径直走向厨房。 林晚星看着他背影，手指攥了攥。这人有的时候挺好，比如此刻，明明是下班回来，却还顺手开了个水壶，泡了包感冒灵。 可上一秒还说“Mighty 有追求”，下一秒连句话都不说，到底算什么？

“还没吃饭？”陈默端着两杯水出来，在她面前放下一杯。 “吃了点水果。”林晚星接过水杯，指尖碰到他时，像触电似的缩回。 他没注意，自顾自走到沙发另一头坐下，身体微微倾向她：“生日快乐。” 林晚星就着杯沿喝了一口，温水有点烫。她想说“谢谢”，话到嘴边又咽了回去，只轻轻“哦”了一声。 陈默没再说话，拿起遥控器开电视，正好是新闻。主播在讲什么，两人都没听。

林晚星盯着电视屏幕发呆。陈默西装裤的布料摩擦声，水杯放在茶几上的轻响，还有厨房隐约传来的水声……一堆声音，却凑不成一句话。 她突然想起什么，鬼使神差地走到玄关，打开鞋柜。 里面有一双她上次穿的拖鞋，她记得是陈默买的。当时她说脚冷，他就记下了。