夏日的夜空，被知了声吵得热闹，蝉鸣一声高过一声，像是夏天在用尽全力吼着它的赞歌。林风坐在教室最后一排的桌子边，百无聊赖地用课本敲着桌子，发出单调的“梆梆”声。

他长得普通，穿着洗得发白的校服，镜片后的眼睛总是显得有些没精神，成绩也吊车尾。老师上课，他打瞌睡；同学讨论，他埋头刷题，唯一让他在同学中有那么一点点“存在感”的，就是他篮球打得挺不错。

但今天有点不一样，闷热得让人烦躁。林风捅捅旁边打瞌睡的胖子，胖子猛地一颤，惊恐地瞪圆了眼睛，以为自己做了噩梦。

“发什么呆呢？”林风向胖子问道。

“没……没什么。”胖子声音发颤，眼神躲闪，“就是……”

“就是什么？怕热？”林风笑着从抽屉里掏出一包冰棍。

“嘿，谢了。”胖子搓了搓手臂，接过冰棍，“够劲啊，你小子。”

冰棍的凉意稍微缓解了闷热，但林风心里更烦。这日子，一天天没啥新鲜事。他成绩差，父母在外地打工，一年难得回来一次，老师也不待见他。唯一值得期待的可能，就是周末和兄弟们打场篮球。

正当他胡思乱想时，班里的“学霸”王浩走了过来，手里拿着一张皱巴巴的报纸，笑眯眯地问道：“林风，晚上有空吗？老地方，一起去打球。”

林风愣了一下，王浩和他可不是一个世界的。他平时除了打球，几乎不怎么和其他人交流，更别提和学霸一起打球了。他犹豫了一下，含糊地点了点头：“看情况吧。”

王浩拍了拍他的肩膀：“行，那就这么定了。”

放学铃声响起，林风和胖子一起收拾书包。走出教室时，他看到王浩和几个同学勾肩搭背地走在一起，讨论着今晚打球的事，脸上带着轻松的笑容。林风低头踢了踢地上的石子，心里五味杂陈。

“我说林风，你还愣在那儿干嘛？磨磨蹭蹭的。”胖子催促道，“走了走了，去网吧。”

林风点点头，跟着胖子走向校门口。走到一半，一阵狂风突然吹过，卷起地上的落叶和塑料袋，刮得他脸生疼。他下意识地抬手挡着，眼睛被风吹得眯成了一条缝。

就在这时，他听到身后传来一阵若有若无的议论声。