三十岁？哦对，我刚过完三十岁生日。我在市里装修公司当设计师，月薪过万，包吃包住，车子代步，按理说挺滋润。可昨天晚上，我妈一个电话，把我给拉回村里了。

“能行吗？你去年刚买了房子，市里不比你村好得多？”我妈在电话那头碎碎念。

“行了行了，知道了。”我耐着性子，心里却乱糟糟的。我今年三十，在村里同龄人眼力，早就该嫁人了。可我偏不，非得等工作稳定攒够了钱，才考虑这个事。可我妈不干，天天给我安排相亲，烦都烦死了。

坐上回村的大巴，看着窗外飞速倒退的田野，我叹了口气。这都多少年没回村了，变化的真大。以前泥巴路，现在水泥路了；以前家家户户平房，现在不少家盖起了小楼房。村里也多了不少年轻人，估计是出去打工几年又回来了。

车子到站的时候，已经下午三点多了。我妈早就在村口等着，看到我下来，立马迎上来，脸上堆满笑：“哎哟，我的乖女回来啦！”

“妈，你这是晒太阳晒得黑了。”我打量着她，妈也老了，头发里夹了好多白头发，脸上的皱纹也多了。以前她可是村里最标致的姑娘，现在嘛，就是典型的农村妇女长相。

“去不去看看你刘叔？他天天念叨你。”我妈神秘兮兮地说。

“刘叔？哪个刘叔？”我有点蒙。

“就住在村东头，瘸了条腿的老光棍啊。”我妈坏笑。

我嘴角一抽，这得是多老的刘叔。我小时候刘叔还壮实呢，怎么突然成老光棍了？难道是……我心里有了不好的预感。

果然，我妈领着我找到刘叔家。一进门，我倒吸一口凉气。屋里乱七八糟的，墙角堆着些烂木头，地上全是灰尘，窗户上贴着几张褪色的春联，看着别扭得很。

刘叔正坐在炕上抽旱烟，看到我，浑浊的眼睛里闪过一丝光亮，挣扎着要起来。

“叔，我来看你了。”我赶紧上前扶住他。

“哎呦……小英回来了……”刘叔声音沙哑，手指不安地搓着我的手背。

我妈在旁边阴阳怪气地说：“哟，看把刘叔激动得，啥风把你给吹回来了？”

“妈，您少说两句。”我尴尬地笑。

刘叔看我一眼，突然把旱烟杆往地上一扔，一只脚抖了抖，指着墙角：“小英，你来得正好……我那点钱……”