“紧急通知啊！下午三点！全厂区范围内，所有员工必须无条件参加！紧急会议！对，你没听错，下午三点，必须到！”楼长声音在楼下回荡，尖锐得像要刺破耳膜。

我猛地坐起身，耳机还死死抠在耳朵里，外头的声音像隔了层毛玻璃，模模糊糊的。宿舍里静悄悄的，只听见我自己粗重的喘气声。室友阿梅从更衣室晃出来，手里还拎着换洗的衣服，扬着个脸问我：“听见没？啥事这么突然？不会又是什么质量检查吧？”

“不知道，”我摘下耳机，揉着发胀的太阳穴，“光说不听，还让全厂的人都去，搞什么紧急会议，不会是出大事了吧？”心里咯噔一下，想起上回厂里着火的事，吓得我一夜没敢合眼。

“我看八成又是老陈那老狐狸在搞事情，”阿梅蹲在桌子边叠衣服，“他天天就知道整治我们，今天怎么突然发神经说要开会？不会是有人走漏了风声，他知道了谁要偷懒吧？”

我嘴角抽了抽，想起早上偷偷爬起来去厕所结果被值班班长逮个正着，好歹是阿梅帮我解了围。老陈是车间主任，脸色黑得像锅底，谁要是被他盯上，那可就别想安稳过这个月了。

正说着，隔壁床的小丽探出头来，脸上带着点诡异的笑容：“我猜不是会议，是……惊喜？”她压低声音，眼睛弯成月牙，“你们忘了，下个月是我生日啊！”

“生日？谁生日啊？”我和阿梅异口同声地问，随即反应过来，互相看了一眼，笑嘻嘻地凑过去，“谁啊？谁这么好运，下个月过生日还闹这么大的动静？”

小丽脸更红了，咬着嘴唇不说话，手指绞着衣角，眼神飘忽。宿舍里顿时气氛暧昧起来，我和阿梅都打起了小算盘，心里憋着坏水呢。

“我生日，”小丽深吸一口气，声音不大却很坚定，“下个月十五。我想吃蛋糕，想看看大家。”她顿了顿，眼圈有点红，“其实，我只是想……”

没人接话，宿舍里安静得能听见彼此的心跳声。想起小丽刚来的时候，瘦得像根豆芽，每天拼命加班，就为了攒钱给自己买件新衣服。后来才知道，她中专毕业没找着工作，家里又催，才鼓起勇气出来打工，说要攒够钱就回家开个小店。