我叫林小梅，二十岁，来自广西农村。出来打工快两年了，在东莞横店影城旁边的电子厂做生产线女工。厂里管得严，每天十二小时，站着干活，脚跟都磨出血泡了。

影城名字叫星光，其实也就一般。有时候晚上不加班，我就溜达过去看一眼，像做梦似的。第一次来的时候，还以为能看见明星呢，结果就几个破镜头，灯光嗡嗡响，跟家里说的完全两样。

今天下着小雨，班早了半小时，我就揣着省下的五十块钱溜出来。雨不大，风倒挺凉，我不由得裹紧了外套。路过投币机，看见几个小混混在打沙包，哗啦啦响，差点踩到一堆空瓶子。这地儿比厂里脏，但也自由。

拐进一条小巷，墙上贴着花花绿绿的小广告，什么“招男工速来”，“丰衣足食”…我这儿要是男的，估计早去试了。叹口气，走两步又看到一家奶茶店，玻璃门上贴着“免费试饮”。我伸手摸了摸，笑自己傻，这种店谁信啊。

坐进奶茶店，老板娘冲我一笑，"要喝点什么？"我盯着价目表，三十一块一串奶茶，肉疼。她看我犹豫，说：“姑娘，看你样子不容易，喝杯柠檬水吧，我送你。” 我一愣，接过杯子，酸酸甜甜的，话都说不清楚。原来这行也有好人。

回厂的路上，雨停了，地上留着一个个小水洼。我每天走同样的路，但今天好像特别清醒。路过一家便利店，柜台后面坐着个戴眼镜的小哥，他抬头看了我一眼，又低头玩手机。我忽然想问他话，可话到嘴边又咽下去了，能问什么？“你混得怎么样”？

晚上上夜班，生产线上的灯忽明忽暗，像鬼画符。我盯着面前的零件，手指都快磨秃了，可脑子总是飘。我想家里人，想那个连泥巴路都走不到头的村子。有时候机器一卡壳，我就站起来伸个懒腰，假装散心，其实心里在算着下班还有多久。

夜班特别长，熬到十一点终于下工。宿舍楼还是潮湿的，晾衣服的铁丝都结着霜。我拖着疲惫的身体爬上六楼，走廊里黑漆漆的。打开手机，电只剩一格。楼下超市的灯还亮着，我犹豫了一下，又没动。

躺在被子里，想起白天奶茶店的笑，想起那个眼镜小哥的沉默。我们这些漂着的，像不像那朵花？风往哪儿吹，花就往哪儿落。花落的时候，飘得很轻，心里却沉甸甸的。