老王最近烦得不行，不是别的，就是他天天收到的那个玩意儿。一张薄薄的纸条，白纸黑字，上面就三个字，他的名字，还有个日期。老王名王建国，这纸条上就写着“王建国，七月十五”。他第一眼看见的时候，手里的茶杯差点没稳住，杯底在桌上磕出“哐当”一声。

“他娘的，谁他娘的敢这么玩儿我？”老王当时就差点把桌子掀了。这可不是什么寻衅滋事的纸条，上面写得明明白白，就是死亡通知。而且不是吓唬人的那种，收到的人，第二天就真的咽了气。传得神乎其神，警察都上门来了，问这话从哪儿来。老王他们这些天天在小区里溜达的老头老太太，谁不知道谁啊，圈子就这么大，谁敢在这种时候跳出来捣乱？

可邪乎的事儿就跟邪乎的买卖一样，没人说得清。就在老王以为麻烦来了的时候，他隔壁单元的李婶子，那个天天打扮得花里胡哨的老太太，居然笑眯眯地跑过来，塞给他一张纸，说：“建国啊，我瞅着这事儿不对劲，你看看这个。”

老王接过那张纸，差点没把李婶子推开。上面写得清清楚楚，也是李婶子的名字，日期是七月二十三。老王当时就愣了，这……难道是哪个缺德的故弄玄虚？可李婶子一脸严肃，说：“建国，你实话跟我说，这事儿到底跟他脱没脱干系？”

老王摇摇头，苦着脸：“李婶子，我真不知道啊，我天天收到的就是这个，谁他娘的会干这种事儿啊？”李婶子叹了口气，说：“那你可得赶紧想想，这城里一天到晚来来往往的，谁知道是哪个缺大德的干的？要是被人盯上了，咱们这把年纪……”

这话把老王吓得不轻。他本来以为是闹着玩的，现在看来，这事儿绝逼不是闹着玩的。他开始仔细回想，自己最近到底得罪了谁？是不是哪个小年轻喝醉了拿他试刀？可仔细想想，自己就住在小区里，天天遛弯，跟人没仇没恨啊。

就在老王愁眉不展的时候，他天天去的小卖部老板老胡，一个五十多岁的小伙子，居然也收到了纸条。不是死亡通知，是一张便签条，上面写着：“老胡，你的便宜，没处捞了。”老胡当时就把便签条拍在柜台上，对着老王吼：“建国，这帮兔崽子，敢惹我老胡！