咚咚咚。

哈尼又在数了。

这天下午已经听了快二十次了，每次都准时得像上紧了发条的钟，午休时间开始，响到下午四点放学。每次她都好气又好笑，这谁啊，大中午的不睡觉，跑她家门口干嘛？鬼鬼祟祟的。

今天雨下得有点大，哗啦啦砸在阳台上，溅起一片水花。哈尼抄起扫把，没好气地对着门的方向扫了几下，也不知道能不能把那个敲门的给吵跑。

“第六十八次了！”哈尼对着外面吼，声音被雨声盖过去一半，“你倒是进来啊！敲什么敲！”

里屋的门虚掩着，沙沙的雨声和哈尼的抱怨声混杂在一起。阿哲坐在书桌前，手里捏着一支笔，笔尖却悬在纸上，不知道该落在哪里。窗外的雨声淅淅沥沥，像有人拿着细密的针在刮玻璃。他也不知道自己是怎么做到的，明明每天中午都有人敲门，雷打不动，但他却从没见过这个人。

他记得信里说过，会来送信的。可这个送信的人是谁呢？每次都在中午的时候来，敲一会儿门就走了，从没说过一句话。信里说，要写一千封信，一千封情书。阿哲好笑，情书？这谁受得了啊？不过，看着信纸上那工工整整的字迹，还有信里那些傻气又真诚的话语，他心里又有点暖乎乎的。

“咚咚咚。”

敲门声又响了起来。

哈尼差点把扫把扔出去。她深吸一口气，又对着门吼：“说了多少次了，不在外面玩！赶紧进来！”

这次门外沉默了片刻，然后传来一个细细的声音，像是女孩子：“请问，你是哈尼吗？”

哈尼愣了一下，鬼使神差地开了门。

门口站着一个穿着蓝色雨衣的女孩子，她手里抱着一摞厚厚的信，雨衣下摆和头发都被雨水打湿了，几缕头发贴在额前。她看起来有点紧张，眼神怯怯地看着哈尼。

“对，我是。”哈尼有点莫名其妙，“你……”

“我是阿哲的姐姐，”女孩子赶紧说道，“他……他让我来送信。”

哈尼更懵了：“阿哲？哪个阿哲？”

女孩子指了指不远处的巷口：“就是那个……每天中午都来敲门的那个。”

哈尼终于想起来：“哦，是你啊！对不起啊，我以为是……”

“没事。”女孩子笑了笑，从怀里掏出一封信，信封上写着“哈尼收”。