妈的，这破床板又硌死我了。我挣扎着爬起来，一屁股坐到椅子上，后背跟着一疼。早饭是隔壁面馆带的，泡面，就着咸菜，硬是咽下去的。镜子呢？放在床头柜上，昨晚上不小心碰倒了，碎了一地。我正琢磨着去修，手机响了。

林涛，他说有信儿了。

我赶紧掏出来，屏幕是陌生的，但号码我熟。接通电话，林涛的声音就传过来了，透着一股子兴奋：“喂！是我，老王！出事儿了，真的出事儿了！”

我坐直了身子，心里咯噔一下：“啥事儿？”

“老王，你听我说，(phone)我找关系打听了，你说的那个皮卡车……”

那年头，皮卡可是稀罕货，能拉货，还能坐人，比拖拉机强多了。我当时就琢磨着，有了启动资金，是不是该搞个运输队？便宜，实用，市场需求大。可问题是，钱从哪儿来？爸妈那点钱，还不够我交的房租水电呢。

“那个……你想啥呢？”林涛在那头催我，声音都变了调，“我打听清楚了，是张老板那边！他那个厂子，效益不好，提前一批下了岗，手里正好有台车，估计是卖亏了，现在急着套现！价格……”

我一听，差点把手机摔了。价格好说，关键是这车，只要不影响生意就行。

“多少钱？”

“初步报价十五万，看关系还能再砍。老王，你赶紧定！这年头，好车都留不住，再拖下去，可能就没了！”

我脑子嗡的一声，十五万……那是我一个月工资的十五倍。说实话，我害怕。万一搞砸了怎么办？万一爸妈知道了生气怎么办？

挂了电话，我瘫在椅子上，半天没动静。手心全是汗。十五万，不是小数目，够我租一年房子了。可要是真的有了车，以后的路，是不是就顺畅多了？

我想起了爸妈，想起了这个破小单间。我咬咬牙，站了起来，走到窗边。楼下，几个工人正在拆旧机器，火花噼里啪啦的。远处，高楼正在拔地而起，街上全是自行车和电瓶车，偶尔能看到几辆老式桑塔纳，摇摇欲坠。

这是一个机会，千载难逢的机会。错过了，再想回来，黄花菜都凉了。

我深吸一口气，打开手机，翻出银行卡的截图。余额不多，只有五千块。