七月的蝉鸣一把火烧了整个夏天。林晚晚踩着人字拖，从喧闹的酒吧门口探出半个身子，手里还抓着半瓶啤酒，皱着眉看着站在马路对面那个熟悉的身影。

陈默穿着白衬衫，骑着一辆旧自行车，人leneck上的领结歪了的细节，连毛细血管都清晰可见。他好像总是一个人，靠在街角的树荫下看书，连烈日都晒不散他的安静。

那年他们因为一个荒唐的误会分手了。

具体是哪件事，林晚晚记不清了。好像是因为她随口说了一句“陈默你太闷了”，他想了三天三夜，最后给了她一个冷冰冰的“我们分手吧”，理由是“你不懂尊重人”。

林晚晚当时气笑了，觉得他不可理喻。挂了电话，她在便利店买了一打啤酒，灌下去半打，骂骂咧咧说леть destiny欠她的。后来酒醒，冷静下来，想起他低头沉默的样子，心里又堵得慌。无数个夜晚，她躲在被子里想起他，眼泪把枕头都打湿了。

再后来，她听说他去了国外，连婚礼请柬都没收到。那个她曾经以为自己会嫁的男人，就这么从她的世界里彻底消失了。

十年，整整十年。

林晚晚混迹在写字楼里，从一个刚毕业的小白成了部门主管。她换了无数次发型，换了无数个男朋友，可枕头底下的照片，永远是当年那个在阳光下笑得傻气的陈默。她以为心里早就干涸了，没想到看见他的一瞬间，那些泥沼子又全翻腾起来了。

“等一下。”林晚晚把啤酒塞回口袋，往马路对面走。高跟鞋敲着地面，发出清脆的响声。

陈默抬头时，眼睛瞟了她一眼，又迅速低下，翻着书的手指顿了顿。林晚晚能感觉到那些目光，像针一样扎在她脸上，让她想找个地缝钻进去。

“你怎么来了？”陈默合上书，转过身，语气冷淡。

林晚晚迎上他狭长的目光，挑眉：“我路过。”她停在他面前，故意让自己的声音听起来很轻：“十年了，你……还好吗？”

陈默扯了扯嘴角，眼神飘忽。“还行。”

“其实……当年我……”她想说什么，话到嘴边又咽了回去。当年她喝多了说错的话，他以为她真的不在乎，可后来他才发现，她那天根本不是在开玩笑。