街角咖啡店，林薇安静地搅动着咖啡，指尖无意识地敲打着杯沿。她刚失业，口袋里只有最后两千块，房东打电话来催租时，语气冷得像冰碴子。外卖小哥骑着电瓶车呼啸而过，扬起的尘土呛得她直咳嗽，她皱了皱眉，习惯性地捂住嘴。这家店老板娘是个爽快人，看见她这副样子，倒了杯免费的水在旁边桌上。

“小姑娘，看你这样子，是遇到难事了？”老板娘探头问道。

林薇摇摇头，又点点头，喉咙发紧。她想说“我没事，只是有点渴”，但话到嘴边，还是变成了喏喏的点头。老板娘抽了抽鼻子，叹了口气：“这年头，好工作比金子还难找。喏，你看看你这手，手指头都磨得发红，肯定是做服务行业伤到的吧？”林薇低头，果然，食指和无名指上都有茧子，边缘还蹭掉了一层皮。

正纠结着要不要跟老板娘开口借点钱暂时周转，门口的风铃叮铃响了。进来的是个穿黑色西装的男人，身材挺拔，领带打得一丝不苟，但脸色阴沉得能滴出水来。他环顾一圈，目光在林薇身上停留了片刻，眼神锐利得像鹰。见林薇肩膀有些垮塌，像随时都要倒下去的样子，眉头皱得更紧了。

“苏总的咖啡，还是老样子？”老板娘站起身，认得他是常客。男人颔首，“谢谢。”声音低沉，听不出情绪。他坐下时，皮鞋尖碾过地板，发出刺耳的摩擦声。林薇下意识缩了缩脖子，他身上那种生人勿近的气息，让她胃里一阵发堵。

男人点完单，从西装口袋里掏出手机，对着林薇的方向拍了一张照，动作快得像猎豹出笼。林薇猛地抬起头，心跳漏了一拍。等他放下手机，杯沿的奶油不小心蹭到他手背上，溅出几滴。男人眼神一凛，手臂上的青筋暴起，但他只是皱了皱眉，轻轻吹了吹奶油，没有发作。

“你怎么站在这里？”一个男声从旁边响起。林薇转头，看见一个穿着休闲西装的年轻男人，手里夹着个公文包，正对黑西装男人说话，“喏，你的文件。”

黑西装男人接过文件，指尖划过林薇刚才无意中碰过的地方，眉头皱得更厉害了。他拿起外套外套，突然开口：“带她走。