雨点噼里啪啦砸在玻璃窗上，木子正对着电脑屏幕发呆。键盘敲得稀里哗啦，心思却飘得老远。又到了这个该死的雨天，通勤路上总是挤得像沙丁鱼罐头，湿漉漉的头发贴在脸上，感觉整个人都蔫了。

"都怪那该死的交通信号灯！"

木子嘀咕着，顺手把杯子里剩下的咖啡又喝了一口。苦得发涩，跟她现在的心情一个样。快奔三的社畜，每天在格子间里被KPI追着跑，觉得自己快被榨干了。

推开咖啡店大门时，"吱呀"一声，木子差点撞到人。店里冷冷清清，只有几个老顾客在角落里看书。老板坐在吧台后面，戴着白帽，正低头调试着机器。阳光好的时候，他总喜欢靠窗工作，但今天阴雨绵绵，他倒是没换位置。

"开始营业了吗？"木子放下包，小声问道。雨声太大，怕吵到熟客。

"嗯，"老板头也不抬，声音闷闷的，"今天客流量少得可怜。"

木子点点头，转身去后厨准备明天要用的豆子。雨水顺着屋檐滴下来，在地上溅起小水花。她想起上周老板总在打烊后留着灯，端着一杯热气腾腾的拿铁到后厨，说"看你今天脸色不好"。

"这家伙……说话倒是挺温柔。"木子失笑，伸手接住几滴雨水，凉丝丝的。

吧台那边突然传来"叮当"一声，木子抬头一看，老板不知什么时候把虹吸壶拿了出来。"今天有实验品，"他头也不抬地说，"你敢不敢试一试？"

实验品？木子心头一跳。老板平时做咖啡都一丝不苟，偶尔搞点特殊实验？她好奇又忐忑地走过去，看到虹吸壶里正冒着一缕缕白烟。

"这是……什么口味？"她忍不住问。

"浓缩咖啡搭配肉桂粉，"老板突然转过头，眼神有些锐利，"胆子小就别要了。"

木子咬咬牙："要！"

老板"嗯"了一声，继续捣鼓他的咖啡。木子偷瞄着他的手，那双总是沾满咖啡渍的手，修长又骨节分明。她突然觉得心跳有点快，像踩到了猫尾巴。

咖啡端上来时，木子迫不及待地吹开浮在表面的肉桂粉。第一口下去，甜得发腻，但咖啡醇厚，在舌尖化开，留下满口清香。她忍不住眯起眼睛："你这家伙……居然挺会做咖啡！