九月的晚风带着点凉意，顺着窗户溜进来，吹得书桌上那些冷冰冰的化验单翻了个身。我盯着电脑屏幕上那几行密密麻麻的仪器数据，眼睛干得像撒了盐，又酸得像塞了块柠檬。真烦！明明批完了这份报告，怎么还有一堆-corrupted file闪着红叉。手指头在键盘上戳得发麻，下一秒，眼皮就像压了块千斤重担，男演员皱眉瞪眼的表情开始在我眼前跳舞。

办公室里响起一阵机械键盘清脆的敲击声，然后，门被“咔哒”一声推开了一条缝。晚风灌进来，吹得桌上文件哗啦响。我抬眼，见穿着白大褂的身影站在门口，手里还拎着个保温杯。沈医生。

他似乎没看见我，径直走到自己的临时办公桌，脱了白大褂搭在椅背上，换上拖鞋，就着桌上还亮着的台灯，开始埋头看电脑。那台灯的暖黄光晕，刚好能照亮他专注的侧脸和额角渗出的细密汗珠。啧，这 guy 还真是个拼命三郎。

我盯着那个灯泡看了会，心里突然涌上一股暖流。每天加班到这么晚，总感觉不安全，像等着狼外婆来的小孩。但只要看见沈医生家那个灯还亮着，就觉得好像有人会替我掌好方向盘似的。

沈医生是邻居，脑外科的副主任医师。听人说他经常半夜出急诊，有时候甚至顾不上回家换身衣服，穿着手术服就开车飞奔。有次深夜回家，我亲眼看见他被鹰潭大道的急救车鸣笛吓得差点闪了神，硬是稳稳地靠边停车，车门“砰”地关上，才喘着粗气打开，开车左拐进了我们这条巷子。后来，我给他家阳台那个老旧的花盆里种了点薄荷和薄荷，让他路上回来能闻着点清香。

也不知道他从什么时候开始，给我留了盏加班灯。那天我加班到十一点多，走出办公楼，夜色里孤零零地立在那棵老樟树下，台灯的光就好像有灵性似的，穿透黑暗，直直照在我脚边。我就着那点光赶紧跑回家，心里跟揣了只兔子似的，既紧张又感激。

现在，他又加班了。我起身，把那份该死的 corrupted file 傻乎乎地打包拷进U盘，塞进包里，直奔洗手间补妆。镜子里的我，眼线晕了点，睫毛膏还在飞粉。