林薇手一抖，碗差点掉地上，她赶紧把手缩回来，回头对着声音的方向看去。厨房的另一头，易寒衫背对着门站着，一身白大褂，只露出光洁的脊背和线条分明的腰部。灯光下，他挺直的背脊像块没有温度的磐石。“干……干什么呢？

林薇心里咯噔一下，脸上瞬间红得能滴出血来。她明明就是洗个碗，怎么像做贼似的？她清了清嗓子，硬着头皮问：“我……我就是洗碗啊。”

易寒衫没回头，声音冷得像冰：“碗里有血。”

林薇一愣，手心突然就出汗了。血？什么血？她明明洗的是自己的那碗，怎么会有血？她赶紧凑过去看，越看越心惊。碗底确实有一小片暗红色的痕迹，不仔细看根本发现不了。

“你……”易寒衫终于转过身，脸色阴沉得能滴出水来。他目光锐利地扫过林薇，又扫过碗，“谁的衣服？”

林薇头皮发麻，小声说：“我……我不知道啊。”她明明记得自己早上出门前，身上这件衬衣是干净滴。

易寒衫没再说话，径直走到水池边，接过她手里的碗，直接在水龙头下冲洗起来。他动作幅度很大，哗啦啦的水流声在安静的厨房里格外刺耳。林薇看着他把碗冲得干干净净，心里七上八下的，不知道自己究竟哪里做错了。

“以后不准在厨房里弄出太大动静。”易寒衫洗完碗，随手把碗放在沥水架上，转身往客厅走，“还有，晚上十点以后，厨房不能开灯，更不能进。”

林薇张了张嘴，想说“为什么”，但看着易寒衫 colder 的侧脸，话到嘴边又咽了回去。她缩了缩脖子，小声应道：“嗯。”

易寒衫没再回头，径直坐下，从公文包里拿出一叠文件，开始批改。林薇小心翼翼地坐在他对面，大气都不敢出。客厅里只有时钟的滴答声，还有易寒衫偶尔翻动纸张的声音。

“饿了吗？”过了一会儿，易寒衫突然开口。

林薇一愣，摇摇头：“不饿。”

“骗人。”易寒衫头也没抬，“冰箱里有酸奶，自己拿。”

林薇眼睛一亮，赶紧跑了过去。冰箱里果然有酸奶，还是她喜欢的草莓味。她拿了一盒，赶紧跑回沙发，小心翼翼地打开，自己吸了一口。

易寒衫似乎没什么耐心，又或者说，他只是习惯性地不把精力放在无关紧要的事情上。