“相亲？老地方？”老王眯着眼睛，盯着便利贴上的字，感觉手里的水杯都变轻了三斤。老地方，就是对面那家他一天去两次的早餐铺子，老板娘姓李，耳朵尖，姓啥都不记得，就记得他老往那儿凑热乎。

老王他发小张伟，瘦高个，自从去年在健身房认识了个女健身教练，就天天给他灌鸡汤。什么“王哥你这条件不错，该脱单了”“再不找，隔壁老赵的孙子都上小学了”……老王每次都乐呵呵应着，心里却贼清楚，他这条件，就是摆在人才市场，都得被剔除在外。

“嘀嗒嘀嗒……”又是水声，老王叹了口气，把便利贴揉成一团扔了。他老王，离了那不死心的前女友，连失恋都失恋出疲惫感了，现在张伟跟他较上劲，硬逼着他相亲，这不是明摆着想看他笑话呢吗？

挣扎是肯定的，尤其是想到六点要应付一个陌生人，还得在早餐铺那个小桌子旁边坐下，跟人尬聊。老王低头，看着自己桌上那杯凉透的水，杯口还带着一圈水渍，像是和尚盖头。

“不去，不去，我这玻璃心，经不起折腾。”老王嘀咕着，伸手想关掉闹钟。手机屏幕亮起，一条未读消息，进来就一个字：“老王，你不去，我就去帮你去了。”

哟呵，张伟这人，真会玩欲擒故纵，搞得跟催债似的。老王嘴角抽动了一下，手指僵在半空。要不要回个“你去啊，我乐意”？

他盯着屏幕看了半天，突然觉得眼皮有点沉。昨天夜班，熬得太凶，这会儿还顶着黑眼圈。老王揉了揉太阳穴，把手机扔一边。不去，真不去，谁爱去谁去，他老王要睡觉了。

迷迷糊糊又睡着了，迷迷糊糊又被手机震醒。五点半，张伟的消息：“老王，我到老地方了，就你一个？”

老王心口像是被针扎了一下，赶紧坐起来。换衣服，洗漱，涂点牙膏沫——别笑，牙膏沫提神，老王试过的。出门前，对着镜子，扯了个比哭还难看的笑容。镜子里的男人，头发乱糟糟，眼睛没睡醒，脸也憋得通红。

早餐铺，六点钟，老王坐那儿，就感觉周围的人在看他。老板娘李姐，端着一盘油条过来，在他对面坐下，拍了拍桌子：“小伙子，这就来了？