林薇捂着发烫的脸，从洗手间门缝往外看。销售部办公室里，沈皓轩背对着她站得笔直，像一尊不苟言笑的雕像。他手里捏着一份文件，正很慢很慢地卷起来，像在卷寿终正寝的命运。

顺便提一句，这份文件正是她上午交上去的，结果里面赫然印着一串乱码，连她自己都没看出来。沈皓轩显然看出来了，而且还是当着所有人的面。

“林薇，”他忽然开口，声音冷得像要结冰，“你确定你是来工作的，不是来玩失踪的？”

周围几个同事的窃笑声更大了。林薇恨不得找个地缝钻进去。她攥紧了洗得发白的牛仔裤，指甲深深掐进肉里。她不是玩失踪，她是……她忘了带脑子。

上午出门时下雨，她为了赶公交，连手机都没带。到了公司，才发现钱包里空空如也。问了一圈，同事们的钱包不是失灵就是没带现金，连个电话都借不到。她只好厚着脸皮用了公共卫生间，顺手顺了包里的钥匙，谁想到……谁能告诉她，报表核对用得着带钥匙吗？

“我……”林薇张了张嘴，舌头打了结。千言万语堵在喉咙口，最后只化作一个字，“我错了。”

沈皓轩挑眉，显然不信。但他没再继续追问，只是几步走过来，在她面前站定，距离近得能闻到他身上淡淡的雪松味。林薇下意识咽了口唾沫，感觉眼前这个男人随时会扑过来，或者直接给她一拳。

“下次，”他声音依旧冷，却带着不容置疑的命令，“别让我再看到你犯错。”

说完，他转身就走了，每一步都踩得那么有节奏，像在踩她的自尊心。林薇看着他的背影，突然觉得很委屈。她真的只是个糊涂蛋，不是故意要惹他生气的。

就在这时，办公室的电话突然响了。沈皓轩停下来接电话，声音依旧低沉，但林薇听得出来，语气里有几不可查的柔和。她悄悄踮起脚尖，往里望去。

电话那头似乎是助理，汇报着什么急事。沈皓轩眉头紧锁，时不时抬头看一眼墙上的挂钟。挂钟指向十一点五十，离下班时间只有十分钟。助理说需要他立刻去市西区的分公司处理。

林薇眼睛一亮。西区分公司？她之前好像见过一回去，那个地方离她家挺近的，如果……她脑子飞快地转着念头。