老张把那俩袋子往地上一扔，袋子就跟装了块铁似的，“哐当”砸在水泥地上，震得他手一麻。他活动了一下脖颈，长舒一口气，才感觉不那么憋闷了。巷子口人少，阳光斜斜地照进来，把他那件洗得发白的白大褂照得透亮，就是袖口那儿有点磨破了，露出一道黑印。

“呼……总算回来了。”老张抹了把额头上的汗，伸手去摸口袋里那个鼓鼓囊囊的二维码支付小玩意儿，准备给诊所那边打个电话，汇报一下货到了没。手刚碰到，口袋里另外的东西就跳了出来——几张零钞，还有一张皱巴巴的纸条。

他低头一看，眉头不自觉地皱了起来。纸条上用红笔龙飞凤舞地写着一行字：“老张，停车费200，两小时内来交。”

老张拿着纸条，脸上有点挂不住。他这双眼睛尖得很，一看这字迹就知道是哪个缺德带冒烟的。想他那破诊所，开门多少年了，就开在这条老巷子底下，地方小，病人也少，赚的都是辛苦钱。这开张典礼啊，他连块红绸子都没舍得买，就想着简单点，给邻居街坊送点自己熬的养生汤。现在倒好，回来一趟，没看到熟人，先撞上一屁股钱。

“我靠！”老张心里骂了一句，把纸条攥得紧紧的。他早知道停车费要涨价，可也没想到涨价涨得这么狠。他那车是个老掉牙的国产车，当初买的时候就为这停车费头疼，现在更是舍不得天天去外面的停车场。今天来机场接个外国友人的博士学生，想着顺路就停这儿，结果一进门，好家伙，保安那意思就是，这地儿是他们的。

老张不是不讲理的人，谁家过日子不容易？可这也太欺负人了吧？他这诊所也就勉强糊口，哪来这么多钱打水漂？他转身想把纸条塞回去， 手机“叮”一声响了，是诊所那个手脚麻利的护士打来的。

“张医生，货到了！在仓库那边呢，您赶紧过来签收！”电话那头声音挺欢快。

老张心里一紧，赶紧回：“好，好，我马上过去。”

说完，他把纸条往口袋里一塞，看都没多看一眼。他得赶紧回诊所，那批货是刚从国外带回来的中药材，都是给老病号们储备的冬季药。他这行当啊，就得讲个信用，不能让病人冬天挨冻受罪。