窗外的雨刮器停了停，又摇起来，发出单调的咔嚓声。苏满盯着手机屏幕，来回 Scroll 了几下，最后点开那个熟悉的头像。谢子建发来的消息只有一行字：“下周三飞机到，晚上有空吗？”

她盯着那几个字看了足足十秒钟，手指在屏幕上悬着，却一个字也打不出来。谢子建，高中同桌，大学隔壁班，当年追了她两年，最后被她以“没感觉”三个字残忍拒绝。谁能想到，十几年后，他会在国外搞出点名堂，还特意绕道回来看她。

“怎么不回我？”谢子建的消息又追加了一条，这次附带了一张照片。照片里他站在某栋摩天大楼前，阳光洒在他身上，鼻梁上那副金丝眼镜亮闪闪的，笑得春风得意。

苏满把脸埋在手臂里，闷闷地叹了口气。雨又下大了，敲得窗户噼啪响。前男友跟人跑了，工作也丢了，现在连兜里最后那点钱都快见底了。谢子建这突然冒出来，是看热闹不嫌事大，还是真想帮她？

手机突然震动，她迷迷糊糊地摸索过去，一看是谢子建发来的消息，问她什么时候方便。苏满心里咯噔一下，赶紧回：“周六吧，你直接来我家？”

“好，我订好了。”

挂了电话，苏满愣在原地。谢子建要来她家？她这住处皱皱巴巴，墙上都是前任留下的痕迹，怎么看都像个窝点。还以为他回来会直接住酒店，没想到……

她对着镜子扯了扯嘴角，镜里的女人眼圈发黑，头发乱糟糟的，像只刚被雨淋过的狗。前两天还做红汤，现在连根葱都舍不得买。

敲门声响起时，苏满刚把一件皱巴巴的T恤塞进衣柜。推开门，谢子建站在门口，手里拎着一个行李箱，手里还拿着一把黑色的雨伞。他比记忆里高了不少，穿着熨帖的白衬衫，袖口卷到手肘，手腕上那块表在灯下泛着冷光。

“子建？”苏满的声音有些沙哑。

“苏满。”他扬扬下巴，指了指地上，“把伞收进来吧，外面还在下。”

苏满应了一声，把伞收进屋里。客厅的沙发套是洗旧的米色，上面还有几处油渍，被她洗得发白。她脑子里乱糟糟的，不知道该说点什么。

谢子建没坐，站在原地打量着这个狭小的客厅。