“喂！你看那人干啥呢？”梅晓晓踮着脚，手腕使劲儿往外甩，试图把后视镜里的男人勾进来。

后视镜里，许有为骑着辆破电动车，后座绑着几个啤酒箱，一手扶着车把，一手拿着手机，正对着路边摊的烧烤滋溜溜地拍。他穿件洗得发白的蓝色T恤，袖口挽到小臂，露出结实的手腕，指甲缝里还沾着点油渍。正是盛夏，T恤被汗水浸得紧紧贴在身上，露出古铜色的锁骨线，喉结滚动，看得梅晓晓心里咂咂嘴。

许有为是镇上修车铺的师傅，刚从外地工地上回来不多时。以前在工地干，他皮肤黑得跟碳似的，现在换了个修车的活儿，虽晒，却能把一身腱子肉晒得线条分明。梅晓晓认识许有为，是因为家门口新开了个修车铺，听她爸说过几次，人还算老实，就是话不多。

可今天这男人，有点不一样。

“咋了，小梅梅，看上许师傅了？”梅晓晓她妈在旁边戳她。 “没……妈，”梅晓晓脸一红，赶紧收回了手，“就是看他……拍烧烤拍得好。”

她妈撇撇嘴：“拍得再好，也不能当饭吃。”

许有为跟烧烤摊老板勾肩搭背走出来，一眼看见梅晓晓。他愣了一下，大概没想到这城里来的小姑娘会盯着他看。他咧嘴一笑，露出两颗虎牙，虽然有点歪，但笑起来倒挺憨厚：“刚拍了张，发朋友圈。”

梅晓晓凑过去，好奇地探头看手机。手机屏幕亮着，正是他拍的烧烤照片，滋滋冒油的山芋、油汪汪的豆腐皮、烤得焦黑的鸡翅……看得梅晓晓口水都要流出来了。

“哇！好香啊！”她忍不住咽了咽口水，眼睛亮晶晶的，“许师傅，能再给我拍一张吗？就……就鸡翅那张。”

许有为乐了，推过来电动车后座：“上来吧。”

梅晓晓犹豫了一下，后视镜里的男人朝她扬了扬下巴，她脸一热，跳了上去。后座窄得可怜，靠背硬邦邦的，她的小腿几乎要蹭到前座。许有为跨上车，找了个平衡点，电动车晃了晃，梅晓晓吓得差点尖叫。

“稳着点，”许有为嗓音低沉，带着点笑意，“新手？”

“……”梅晓晓恨不得找个地缝钻进去。

电动车突突地往前骑，颠簸得她五脏六腑都要移位了。