眼前这玩意儿，差点没把我吓个跟头。攥在手里沉甸甸的，皮封面是那种发黄的旧牛皮，边角磨得毛茸茸的，但我凑近一闻，一股子霉味儿直往鼻子钻，还夹杂着点儿别的，像是……血腥味？

这书我是在学校后巷那个破破烂烂的仓库里捡到的。那儿平时就没人来，堆满各种没人要的旧家具，还有散落一地的铁皮罐头。那天我闲着没事，想去翻翻看有没有好玩儿的旧游戏机，结果就在一堆腐烂的木箱底下，摸出这么个大家伙。

书不大，也就A5大小，但分量不轻。翻开封面，里面没有纸页，全都是那种泛黄的羊皮纸，上面画满了密密麻麻的符号，还有几幅颜色都黯淡下去的图画。第一页就把我给镇住了。

上面用一种古怪的字体写着几个字，像甲骨文又像蝌蚪文，我念出来：“禁忌之钥，真理之门。” 倒不是我会破译古文，这书页旁边，还附着一张小小的电子标签，上面这段代码亮着红光，像一道警告：

【警告：知识超负荷区域，非授权人员严禁阅读！后果自负！】

我当时就傻了。电子标签？这破书还能发光？再往后翻，越看越不对劲。第二页画着一张简陋的星图，标注着几个我从未听过的星座，旁边还有一行小字：

【已知宇宙边界：第37光年扇区，存在未知文明活动迹象】

我差点把书扔了。第37光年？那得多远？我没上过天，但科幻片里都说那得坐飞船跑好几年。这书是谁写的？疯子吧？

翻到第三页，上面画着一个奇怪的符号，旁边写着：“时空扭曲方程式（初版）”。下面是几个看也看不懂的公式，像天书一样。我试着用手机拍下来，想找个懂物理的人在论坛上问问，结果手机屏幕一接触那纸页，立刻发出一阵刺耳的电流声，屏幕瞬间变成一片雪花，还绿了半边脸。

“我靠……” 我忍不住骂了一句，赶紧把手机揣兜里。这书有古怪！

越往下翻，里面的东西越离谱。有关于暗物质构造的描述，有解读古文明遗迹的密码，还有……核聚变反应的简化模型，居然精确到小数点后六位！这简直是……匪夷所思。

我坐在仓库的角落里，从下午看到天黑，脑子嗡嗡响。