我站在公安局门口，喉咙像被砂纸磨过，干得发痛。烟头在指尖捻灭，留下一个个黑乎乎的印子。烟灰缸里堆满了烟蒂，映着窗外灰蒙蒙的天。

"说吧，老王，你这都哭几天了？" 派出所辖区片警老张推了推鼻梁上的眼镜，眉头皱成个疙瘩。

我摆摆手，眼泪却忍不住掉下来。 "我女儿……小雅，六岁，就丢了……你们报警就不管了？"

老张叹气，声音带着不耐烦："王伟，我知道你急，可就你一个电话，能说明什么？这事儿得有线索，有监控，有人证……"

"我看见了！" 我几乎是喊出来的，胸口闷得不行，像堵了一团血块， "我看见两个男的，戴白帽，戴口罩，把小雅拉进一辆黑色的车里……那车车牌……我想起来了，你们查一下！"

老张摆摆手："查了啊，没在系统里。说客套话，王伟，你老婆呢？"

我老婆李娜应该在休息。我从包里翻出手机，屏幕上还残留着她的体温。 "她……她刚去上班。我问过了，小雅在家，我出门办事，回来就……就找不到人了……"

老张脸色变了变，语气却更冲了："我们接到这种案子多了！都是这样，家长说了孩子在家，出去办点事就找不着，最后查出来不是绑匪，是哪个亲戚或者更糟……"

"不是！" 我抓住老张的胳膊，手心全是汗， "绝对不是！我看见了！那两个男的，他们……他们把小雅放进后备箱！"

"胡说！" 老张甩开我的手，"老王，你到底想干什么？怀疑你老婆？"

我蹲在地上，半天起不来。烟灰缸里最后那根烟烧到了尽头，冒出青黑色的浓烟。我突然觉得头晕，眼前发黑，好像有人在我耳边吹气，冷飕飕的。

"我……我精神有问题是不是？" 我听见自己说，声音抖得厉害， "报警你们都不信……"

老张皱着眉头看了我半天，叹了口气："王伟，你冷静点。监控查不到不代表没有，我们会继续查。但你得配合，别自己吓自己。"

我也在派出所留了笔录，警察登记完我的信息，又让我签了字。走出大门时，我才发现自己身上冷得发抖。路过医院，我发现很多家长牵着孩子，那种安心让我心里发酸。