雨点噼里啪啦砸在面馆的玻璃窗上，整条街的霓虹灯晕成一片模糊的光斑。苏晚百无聊赖地晃着勺子，看着锅里翻滚的面条，心里吐槽这鬼天气，又逼得人想打烊。她这面馆，开在老城区一条不起眼的小巷子，生意一直就那样，不好不坏，勉强糊口。

张大哥是邻居，租了她对面那间空店，后来不知怎么就接手了面馆，还自封了“店长”的名头。这个人吧，就一活宝，说话嗓门大，还特能瞎操心。前两天还冲着她嚷嚷：“苏晚，你那破面条怎么做的？一点香味都没有！想吃点好点的，怎么就这么难？”苏晚听着就烦，也就没搭理他。

“苏老板，再来一碗牛肉面，多加辣！”门口突然传来一个略显沙哑的声音。苏晚抬头一看，是个穿着格子衬衫的程序员，眼睛有些单眼皮，正冲她笑。是小李，她街对面的软件公司上班的那个。

苏晚无奈地应了一声：“好，您稍等。”转身往灶台那边走。小李这人，算是她这面馆唯一的“粉”。每次加班晚了，或者心情不好，总会过来点一碗辣面，也不多说话，就坐在角落里默默地吃着，吃得特别香。苏晚觉得他这人，虽然有点闷，但还算老实。

“你怎么才来啊，脸都淋湿了。”苏晚给他盛好面，顺便递了一包纸巾。小李接过，小声说了句：“谢谢。”

“今天雨下得挺大啊，还下了一整晚。”苏晚一边收拾桌子，一边随口问道。

“是啊，刚下班，绕了好久才过来。”小李的语气里带着点无奈。

苏晚瞥了他一眼，突然觉得这家伙也挺可怜的。天天对着电脑，格子衬衫一换就是好几年，生活估计也就这么回事了。她心里这么想着，手上的动作却不由得慢了下来。

雨越下越大，外面的路灯昏黄，映得小巷子更加安静。店里只剩下他们两个人，面条的香气和雨水的清凉气息混在一起，竟然有点奇怪的味道。

“你……没事吧？”小李突然开口，眼睛盯着苏晚的手，好像发现了什么。

苏晚被他看得有点不自在，把手往后一缩，笑了笑：“没事，就问问。”心里却有点乱，不知道是为什么。

“那……我先走了。”小李似乎察觉到了什么，站起身，拿起桌上的面盒。