鸦鸦的寒风刮进屋子里，梁生缩在炕头，搓着手心驱寒。桌上那盏豆油灯，火苗直跳动，把他的脸映得忽明忽暗。炕上铺的旧被面，磨得薄薄的，透着寒气。

窗外风声呜呜，像是有人急着找他。梁生皱眉，拿起桌上那封差役送来的信。信封泛黄，边角磨损，一撕就开。信纸泛旧，墨迹有些晕染，字迹潦草急促。

“边关有急……”梁生念着，心猛地一沉。他咽了口唾沫，继续往下看。字里行间，透着一股亡国之兆。长城那边，蒙古骑兵又冒头了，山海关告急。

“崇祯十六年……”梁生喃喃自语。他是个小商人， Damascus 刀擦得锃亮，可在这乱世里，刀再亮也护不住一家老小。他 конечный 是个穿越者，前一秒还在现代的出租屋里，吃泡面看小说，下一秒就到了这个 大明。这已经是他第三次穿越，可每次都不得安宁。

“怎么办？”梁生把信揉成一团，扔进火盆。火焰吞噬信纸，发出“滋滋”的声响。梁生站起身，走到窗边。天色阴沉，像是随时都要下雪。他摸了摸怀里，只有几个铜板。老婆和闺女还在县城老宅等着他送年货，他不能死。

“得去京城！”梁生下定决心。京城是明朝的心脏，那里消息灵通，机会也多。他得去，寻找活路，给家人一个交代。

他把行囊简单收拾了一下。几件旧衣裳，一把柴刀，还有那把 Damascus 刀。这刀是他穿越时带来的，锋利无比，是他最大的依仗。

“走了！”梁生推开家门。寒风扑面，让他打了个哆嗦。他深吸一口气，迈开大步。前路未卜，但他别无选择。

脚下的路，冰冷刺骨。梁生走得很慢，每一步都像灌了铅一样沉重。风声呜呜作响，像是催促着他快点走，又像是嘲笑他不自量力。

他路过几家破旧的家户，见惯了生离死别。有的门楣上贴着白纸，有的院子里散落着尸骨。梁生心中五味杂陈，但他不能停下。

走了半日，天色渐晚。梁生找了个破庙暂避风雪。庙里阴冷潮湿，弥漫着一股霉味。他点起一堆柴火，烤着冻僵的身体。

“我得加快速度……”梁生自言自语。他想起老婆和闺女的脸，心中燃起一丝希望。