蒙德风的午后，阳光斜斜地打着街角那块略显斑驳的木板招牌。招牌上歪歪扭扭地刻着三个字：“牛杂阿牛”。

阿牛正围着脏污的围裙在店门口擦着桌子。他今年三十出头，脸上沾着几点油渍，露出憨厚的一笑。手上的动作却一点也不慢，眼神专注得像是在给什么东西擦金。旁边几个玩家围着摊子，有捧着热乎乎烤肠的，有拿着刚出炉的炸鸡排的，都一边吃一边赞不绝口。

“阿牛师傅，今天这个卤牛肉又加了新料！”一个红发少女嗑着瓜子，含糊不清地说。

阿牛头也不抬，麻利地往她面前的小碗里又放了几块。少女名叫安柏，蒙德镇有名的冒险者，三天两头就过来捧场。她刚打完副本，一路小跑着来吃犒劳，说要吃点有嚼头的。

另一边，一个蓝发的少年正使劲咬着什么，腮帮子鼓鼓的，嘴角沾了点油。是个法学生在旁听，刚从蒙德大学溜出来，被这烟火气吸引了。

“师傅，你这炸豆腐皮，外面脆里面软，绝了！”少年放下手里的东西，眼睛发亮。

阿牛直起腰，拍了拍手上的灰，指了指身后的小巷：“想学？巷子里那堆火，你随时去添柴。”

少年眼睛更亮了，但安柏伸手拦住他：“you no go，我还要吃。”

阿牛没意见，又转身给下一桌客人上菜。他这小店，从早上开到晚上，生意就没断过。来的客人千奇百怪，有吟游诗人唱着走调的歌讨要一碗牛肉面，也有高阶玩家 drives by 顺便买个烤麻花。但不管是谁，只要进他店，都能找到一份慰藉。

打烊的时候，店里只剩下阿牛自己。他盘腿坐在灶台边，看着出神。这店开了五年，从只有几张小桌子的摊子，慢慢发展成现在这样。土地、木桶、柴火灶，这些都是他从旧世界的记忆里带来的。牛杂的配方，也是他妈妈传下来的，那个在异世界漂泊了十多年的老姑娘。没想到，最后落脚的地方，竟然是提瓦特大陆的蒙德。

店门关上，但巷子里还飘着牛杂的香味。阿牛摸出手机，翻看着相册里妈妈的照片。妈妈总说他做的牛杂没味道，不像她那样有层次。但阿牛知道，自己的味道里，藏着她的影子。