那日午后，夏瑾汐被公司保安堵在茶水间门口，手里还攥着一份刚打印出来的辞职信。她往日里作天作地，如今却想安稳度日，奈何投出去的简历一个没回，只能厚着脸皮求着自家上司赵衍川给条活路。

"夏小姐，您不该来这儿。"保镖面无表情挡着路，语气生硬得像块冰。此女在赵氏集团就是个活靶子，随便什么人都敢对她横眉竖眼。可偏偏赵衍川偏心，时事不关己的纠纷从不让她沾染。

办公室里传来清晰的女声："衍川，让小姑娘走。"西装革履的男人从落地窗后转过来，金丝眼镜后的眸子冷淡如霜。此刻他正开会，听闻夏瑾汐的行踪，难得破例抬头看一眼。

"赵总，她……"保镖刚开口就被打断。男人递来一支钢笔，指尖修长有力："签了吧。"夏瑾汐接过纸笔，指尖微颤在会议室桌面上摩挲。众人懵逼地看着她当众给顶头上司写辞职信，更傻眼的是赵衍川的回应。

"我批准。"男人扔出八个字，保镖们面面相觑。谁不知道这位冷面总裁最恨惹是生非的人，结果他居然允许这个天字第一号的麻烦制造者留下。会议室里安静得能听见笔尖划破纸张的声音，女员工们艳羡得流口水——赵总居然会仁慈？

三个月后，公司茶水间突然冒出个新员工，扎着马尾辫的是个清秀姑娘。大家认得她，正是那个吊儿郎当的夏瑾汐，如今却变得乖巧安静。更离谱的是，办公区总见她背着玩偶书包，见着赵衍川就喊"哥哥"。

"赵总早~"姑娘脆生生打招呼，书包肩膀勒得红红的。男人突然停开电梯，眯起眼睛打量她："又偷偷带宠物？"来人正是夏瑾汐，怀里揣着只毛绒兔子。上周她谎称养猫，现在办公区里不稀罕她，反而等她来荡悠悠晃。

"玩这个才放心。"她眨巴着杏眼，理直气壮。赵衍川扶着电梯门框，眼尾微跳："夏小姐，公司明令禁止携带非办公用品。"姑娘这才慌慌张张把兔子往包里塞，就被男人反手按住手腕："这新来的？"她不记得这双骨节分明的手，曾经在她脸上留下火辣辣的巴掌。

"赵总，您认错人！"她恼羞成怒，却见男人扯出冷笑的弧度。