燥热的夏天，街道上连狗都懒洋洋地趴在阴凉处喘气。阿飞叼着根快燃尽的烟，把电动车摇得像头抽风的.Summer鸟。这活儿干得，真他娘的够呛，比当年在工地上搬砖还累，至少搬砖的时候还能抱怨两声工头鸟 compiled，送快递呢？客户一个比一个难搞，起步就是个磨人的货。

“加速！再快一点！你再敢慢吞吞的，看我不扣你奖金！” 后座传来尖锐的女声，像根针一样扎在阿飞的耳朵上。他一手把住车把，一手猛地拧了一下油门，电动车一个急刹差点没翻菜。后视镜里，一对母女正对着他龇牙咧嘴。

这俩是出了名的难缠。老太太片子，非要阿飞亲自送到她那个老破小四楼，还说电梯坏了，撑死爬。结果呢？人家开的是电动车，走楼梯跟逛公园似的，上来还得慢悠悠抱怨他没提前升电梯，罚款五十。小姑娘片子，是老太太的宝女，话痨，一路上叭叭叭问东问西，还嫌他车吵，嫌他衣服皱，嫌他头发乱，活脱脱一个移动的碎碎念。阿飞心里直骂，这破快递公司招人脑子瓦特不，派这么个倒霉催的活儿给他。

眼瞅着又是一个红绿灯路口，阿飞心里今年第十七次骂娘。他这倒霉催的，前两天还出个车祸，被一块从楼上掉下来的瓷砖砸了脑袋，缝了三针。现在这伤还没好利索呢，愣是逼着他又出来送了。医生说了多少遍，少干这种累活，多注意安全。他娘的，不听不听，光说不练。

绿灯亮起。阿飞把油门踩到底，电动车像头被激怒的野兽，冲了出去。风声在耳边呼啸，后座那俩的抱怨声也暂时被盖了过去。他得快，得飞，得比谁都快，不然这奖金，呵，就等着哭吧。

就在这时，前方突然窜出个横穿马路的哑巴少女。阿飞猛地捏刹车，电动车一个踉跄。少女吓得脸都白了，跌跌撞撞跑过来，一手捂着头，另一手拍着他的车把，眼泪哗哗地流。得，又是一单意外补偿，这破夏天连天都跟他作对。

少女额前的碎发被汗水浸湿，贴在白皙的脸颊上。她不说话，只是红着眼眶看着他。阿飞心里一紧，想起自己小时候也这样过，被车撞到，额头破了一道口子，那是他爹给他缝针，那针口现在还留着淡淡的疤痕。