林风皱着眉，柴刀手柄的温度透过粗糙的木头，传到手上。这玩意儿不是他惯用的那种冷冰冰的铁家伙，倒像是……像是什么皮肉之物。他晃了晃刀刃，一滴深褐色的液体滴落在泥地上，迅速被湿润的泥土吞没，连点儿声响都没有。

“操，”他低声骂了一句，心里嘀咕，“这刀是啥情况？刚拿上手，闻着味儿就不对劲。”他环顾四周，新手村还处于初建阶段，歪歪扭扭的木屋散落在稀疏的树木之间，烟囱冒着一缕缕青烟，几个穿着统一破烂布衣的玩家正忙碌地搬运着木料，敲敲打打，叮叮当当。

林风走到一个看起来像是村里的长者的人身边，那老头儿正指挥着几个年轻力壮的玩家搭建木栅栏。“大爷，”林风拱手招呼，“这村子里……有啥讲究没？”

老头儿抬起头，浑浊的眼睛扫了他一眼，似乎把他当成了来送饭的NPC。“讲究？能吃吗？”老头儿咂咂嘴，指了指旁边一个正哼哧哼哧搬石头的年轻人，“小子，你手上的玩意儿挺利索啊，干活快点儿，晚上能分到一块干粮。”

“我……”林风有些语塞，指着柴刀又有些不好意思，“大爷，这刀……它有点儿邪性。”

老头儿听完，浑浊的眼睛里闪过一丝精光，嘴角咧开一个豁口。“邪性？有年头了。这村子，叫‘无神之村’，说白了，就是老天爷都不要你们了。”他拍了拍林风的肩膀，“跟着干，能吃饱饭，别整天琢磨那些有的没的。”

林风退后两步，心里直打鼓。这村子咋回事？神明都不在了，这世界要完犊子了吧？他低头看了看柴刀，那股血腥味儿更浓了，仿佛在暗示着什么。

“等等！”就在这时，一声尖利的呼喊划破了嘈杂的工地。一个瘦弱的玩家跌坐在地上，脸色惨白，手指紧紧攥着胸口，嘴角不断涌出鲜血。

“他……他吐血了！”围观的人群开始骚动。

林风心头一紧，下意识地握紧了柴刀。这该死的世界，还没等他适应，就要死人？他往前冲了几步，蹲在瘦弱玩家身边，试图探查他的状况。

这时，原本指挥工地的老头儿突然停下动作，他盯着瘦弱玩家，眼中闪过一丝异样的光芒。