“爸，你确定这就是那套传下来的院儿？”我皱着眉头，又往前走了两步，伸手拍了拍那颤巍巍的门板。 resonance 的声音很空洞，感觉一碰就要散架似的。

旁边我爸把烟掐了，吐出一口烟圈，慢悠悠地说：“小子，日子好不好，得自己找。这院儿是老物件儿，自有它的好处。”

好处？我看这好处就是能挡风遮雨，再好也就是个破屋子。我刚毕业，手里钱不多，爸这一下子就把祖上传下来的东西卖了，换钱去南方了。现在指望这套破院儿？我心里直打鼓。

晚上，我住在屋檐下，屋里就一张床，一张桌子，还有几个破柜子。院子里黑漆漆的，只有几盏昏暗的灯泡发出微弱的光。我躺在床上，翻来覆去睡不着。

突然，一阵轻微的敲门声响起。

我吓了一跳，心跳立刻加速。谁啊？这大半夜的。

我蹑手蹑脚地下床，走到门边。透过猫眼一看，外面空荡荡的，啥也没有。

“谁啊？”我喊了一声。

外面没了动静。

我疑惑地摇摇头，可能是风声吧。可那敲门声明明真实存在，就在我耳边响过。

我回到床上，越想越觉得不对劲。这院儿太安静了，安静得让人发慌。平时白天还好，人来人往的，可一到晚上，就成了一座死城。

第二天，我决定出去转转，看看这院儿周围的情况。这院儿在胡同里，周围都是老房子，大多都空着，没人在住。

我走到街口，发现几个老头在树下晒太阳，有说有笑的。

我走过去，想跟他们聊聊天。

“哥们儿，这院子是你们这片的吧？”我问道。

一个老头看了我一眼，说：“是啊，都住这儿几十年了。”

“这院儿晚上……挺安静的啊。”我说。

老头摇摇头，说：“习惯了，谁半夜还出门啊。”

“可我昨晚听到了敲门声。”我小声说。

老头们互相看了看，其中一个说：“你小子是不是听错了？这院儿晚上连只耗子都见不着。”

我摇摇头，说我没听错。

老头们摇摇头，不再理我。我转身回去，心里更加疑惑。

晚上，我又听到了敲门声。这次，我壮着胆子开了门。

门外空无一人。

我叹了口气，关上门。突然，我注意到门框上有一个奇怪的痕迹，像是被人用手指划过的。