下午三点，街边林记牛肉面馆里人声鼎沸。锅底咕嘟咕嘟冒泡，香气混着汗味直往人脸上钻。老板林晚正拿着块抹布，在吧台前擦汗，嘴角却噙着笑。她三十出头，头发利落地扎成马尾，脸上是常年被烟火气熏出来的黄，但眼睛亮得很，像会笑。

"老板娘，又来双份辣子！"柜台外传来男声，个儿高挑的年轻人穿着实习生的白衬衫，袖口卷到小臂，露出结实的小臂肌群。这家伙叫程屿，上周刚来店里帮忙，嘴甜会撩，手脚又麻利，除了偶尔冒傻气，简直完美。

林晚眼角微扬："好嘞！"转身去后厨打汤，麻利得像在玩一种她发明的江湖武功。程屿看着她的背影，喉结动了两下。这女人明明挺精明的，怎么老是用那种傻气笑容待我？他试探着开口："林老板，你跟我学手艺吧？我交钱！"

"得得得，小程你可是大学生，别跟我玩这套。"林晚端着汤底回来，笑嘻嘻地撞了他胳膊一下。程屿单手接过碗，却被她香喷喷的袖口蹭到，手一抖，滚烫的汤洒出来，溅到他自己裤子上。

"操！"他低声骂了一句，脸色瞬间涨红。林晚打了个哈哈，从围裙兜里掏出纸巾递过去："尺码小，看来得省着点吃。"她顿了顿，又补一句："除非，你想试试我的手艺？"

程屿盯着她眼睛，那笑意像钩子："我要！"后厨水槽边，林晚系着围裙教他揉面，她手上的力道收放自如，面团在她手里像有了生命。程屿笨手笨脚地跟着，面团老是搅成一团。

"慢点，慢点，你这手劲，能把我揉成面疙瘩。"林晚在他手背上轻轻拍了一下，程屿身子一僵。她突然凑近，脸几乎贴到他耳边："其实我准婆娘上周问我，你是不是对她有意思。"

程屿猛地抬头，撞到水槽沿上，眼镜差点飞出去。林晚咧嘴笑，露出两颗小梨涡："开玩笑啦！她就是爱管闲事。"她拿起他的手，在他手心画圈："不过，你确实挺招人喜欢。"

程屿嘴唇动了动，最终只是扯了个笑："我……我这就去打水。"他转身时，林晚突然拽住他后领："钱！"他从柜台底下摸出三百块塞给她，林晚却塞回他手心："下次再教我发家致富，可没这么便宜了。